



АСЕННІ ПЕЙЗАЖ.

Фота Янкі Целушэцкага

## Частка I

Быў канец чэрвеня мінулага года. Над Падляшшам ужо доўгія дні высока пависала распаленае сонца. Спёка была такая бязлітасная, што на нашых бедных пясочках дзе-нідзе былі толькі ўсякая павысыхала. Рэчкі, яшчэ нядаўна ў вясеннія дні шумлівыя і задзірыстыя, цяпер сталі ціхенькімі ды кволымі...

Апоўдні, стаміўшыся ад спёкі, хаваўся жаваранак недзе на ўзлеску. Жывёла шукала цяньку ў вільготным алейніку. Дрэвы і травы млелі, чалавек слабеў. Усё жывое задыхалася...

Але, нібыта наперакор гэтаму, родная зямелька здавалася яшчэ прыгажэйшай. Яна запрашала да сябе, зноў клікала нас на свае шляхі.

І так вось, сярод тае летняе спёкі сустрэліся разам вучні сярэдніх школ, студэнты і „мастакоўцы“ на чарговым рэйдзе-вандроўцы „Лета '89“. На гэты раз вандраўнікі падаліся ў са-

мы паўднёва-ўсходні куточак Беласточчыны — наведаль ваколіцы старадаўніх Кляшчэляў ды прызабытых Такароў. Пра тэма ды іншыя мясціны, якія наведаль мы на шляху, павядзеца цяпер аповяд...

## КЛЯШЧЭЛІ

Даволі спакойнае цяпер мяс-



тэчка, у сваёй мінуўшчыне хавае шмат цікавага. Гісторыя Кляшчэляў непарыўна звязана са старажытным трактам, які вёў з Бельска ў Бярэсце праз Высокае. Кляшчэлі распаложаны недзе ў палавіне дарогі паміж Бельскам і Высокім, і тут павінны былі існаваць прыдарожныя корчмы, дзе і адпачыць было можна і памянць коней.

Буйнае развіццё Кляшчэляў наступіла ў XV ст. Ужо перад 1522 годам яны атрымалі ад караля Зыгмунта I прывілей на гарадскія правы. У XVI ст. горад на Нурцы стаўца даволі важным адміністрацыйна-эканамічным і рэлігійна-культурным цэнтрам Бельскай зямлі. Свед-

чыць аб гэтым хаця б факт, што ў 1561 годзе існавалі тут ужо дзве цэрквы: св. Юрыя і св. Міколы, дзе знаходзілася ікона св. Міколы Цудатворца. Пры гэтай жа царкве ў канцы XVI ст. узнікла брацтва, якое абараняла праваслаўе пад парам Брэсцкай уніі. У 1633 годзе кароль Уладзіслаў IV выдае „грамату“ аб вяртанні мінш.

раў старшын рэспубліканскіх вярхоўных саветаў і даў дабро на працэс самавызначэння. Старшыня нашага Вярхоўнага Савета Мікалай Дземянцей, вярнуўшыся ў Мінск, распаўсюдзіў сярод дэпутатаў запіску аб суверэнітэце БССР. Пасля гэтага пытанне незалежнасці Беларусі было ўключана ў павестку дня і створана камісія па распрацоўцы дакумента аб дзяржаўным суверэнітэце.

Сярод дэпутатаў былі распаўсюджаны чатыры праекты дакумента: камісіі Вярхоўнага Савета, дэпутацкай групы БНФ „Адраджэнне“, запіска, падрыхтаваная Мікалаем Дземянцеем, і праект Прэзідыума Вярхоўнага Савета.

— Які быў удзел радыкальных груп дэпутатаў у распрацоўцы канчатковай формы Дэкларацыі?

— У працах над праектам Дэкларацыі прымалі ўдзел дэпутаты з фракцыі БНФ (26 чалавек) і дэпутацкі дэмакратычны клуб (каля 100 чалавек). 30 чэрвеня адбылася канферэнцыя БНФ „Адраджэнне“, на якой таксама абмяркоўвалася пытанне аб дзяржаўным суверэнітэце. Некаторыя прапановы дэпутацкай групы БНФ выкарыстоўваліся літаральна або для пры-

(Працяг на стар. 6)

кляшчэляўскім праваслаўным цэрквы св. Міколы, а тры гады пазней каралеўскія камісары рашаюць аб звароце праваслаўным таксама храма св. Юрыя. Аднак гэта поўнасьцю не здзейснілася...

Міналі гады. Вяртанню кляшчэляўскіх уніятаў да праваслаўя выдатна спрычыніўся а. Антон Сасноўскі (1774—1852), які разгарнуў тут шырокую асветніцкую дзейнасць. У Кляшчэлях, на старых народных могілках, знаходзіцца яго магіла.

Праязджаючы сягоння праз Кляшчэлі, міжволі кідаецца ў вочы прыгожая драўляная званіца царквы св. Міколы з XVIII ст. Самой царквы, на жаль, ужо няма, яна згарэла. Таксама не існуюць цэрквы св. Юрыя і св. Ануфрыя. А цяперашняя прыхадская — мураваная Успенская царква, даволі нядаўняя, узведзена ў 1871 годзе. Стаіць у Кляшчэлях і рымска-каталіц-

(Працяг на стар. 7)



Сустрэкаючыся з беларускай грамадскасцю, прыглядаўся я не толькі да слухачоў, але і да сяброў-пісьменнікаў, з якімі даводзілася мне разам выступаць. Зразумела, што былі гэта вельмі розныя людзі. Творчыя, механічныя, аб'якавыя, рамантычныя, грашаробы і місіянеры. Аднак у большасці выпадкаў пісьменнікі выступалі вельмі шаблонна. Для прыкладу, выступаючы на дзесяці аб'ектах, слова ў слова гаварылі тое самае і чыталі тыя самыя вершы. Сустрэўся я з такім тыпам, які, заехаўшы ў вельмі захудзелы калгас, у якім людзі жылі вельмі бедна, ставіў гаспадарам страшэннае пытанне: „Угошчаць будзеце сразу или после выступления?“ Было выразна відаць, што гаспадары і не думалі нас „угошчаць“, аднак прыпертыя да сцяны, разгублена адказвалі: „После встречи организуем ужин“. Самазадаволены нахабны пісьменнік пасля нам выясніў: „Да вы поймите, только таким образом обучим их культуре“. На шчасце, пісьменнікі гэты быў рускамоўны. Аднак і ў беларускіх аўтараў заўважаліся час ад часу карыстальніцкія адносіны да тых прадпрыемстваў, якія

прадукавалі нешта такое, што можна было ўзяць з сабою. Дарэчы, вельмі часта гаспадары без ніякага прымусу частавалі нас вельмі сардэчна і давалі „на дарогу“. Здаецца мне, што такі „бытавізм“ пісьменнікаў не спрыяе будаванню аўтарытэта пісьменніка. Быць можа, аднак, не трэба тут трагізаваць, бо ва ўсім сказаным праяўляецца наша беларуская сарамлівасць, якая характарызуе таксама і

дык сцэжка з гэтых кніжак працягнулася б аж у Маскву. Чаму гэты аргумент быў для мяне мала верагодны? Па-першае, таму, што ніводзін з тых, хто паслугоўваўся гэтым аргументам, не гаварыў, колькі ў гэтай сцэжцы беларускіх кніжак, а колькі рускіх. Калі б дакладна палічыць, дык аказалася б, што працэнт беларускіх кніжак вельмі невялікі. Значыць, доўгая сцэжка сведчыла

мяжы з Літвой, Латвіяй, Эстоніяй і Расіяй, ці можа яшчэ далей. Цікавы быў бы для мяне вывад, скажам, такі: кніжак, выдадзеных у БССР, хапіла б для таго, каб злажыць з іх сцэжку з Беларусі ў Італію (або палову гэтай адлегласці), дзе вучыўся друкарству Францішак Скарына, або хапіла б да чэшскай Прагі, дзе друкаваў Скарына першыя старабеларускія кніжкі. Не! Барані Божа! Абавязкова беларускія кніжкі трэба было ўкладаць у кірунку Масквы, з якой, як вядома, былі выгнаны маскоўскім натоўпам на чале з манахамі-пераспечнікамі прадаўжальнікі друкарскай справы Францішка Скарыны. Зразумела, было б найлепш, калі б з такога факту, як кніга, не рабіць ніякай палітыкі і не надаваць прамаскоўскай ці антымаскоўскай арыентацыі. Зусім па-другому маецца справа з руска-беларускімі прапарцыямі ў выдавецкай беларускай справе. Я ўпэўнены, што дажыў часоў, у якіх прапарцыі гэтыя замяняцца месцамі, і колькасць беларускіх кніжак будзе такая, як сёння рускіх, а рускіх такая, як беларускіх. І не будзе ў гэтым ніякай крыўды для рускіх. Проста вернемся да стану нармальнасці. Гэтага патрабуе наш нацыянальны гонар.

Алесь Барскі

## АД ПАЧУЦЦА СОРАМУ ДА ПАЧУЦЦА ГОНАРУ

беларускіх пісьменнікаў. Зразумела, не ўсіх.

Тут аднак я хацеў бы болей выразна вярнуцца да тэмы беларускага сорама і беларускага гонару. У часе аўтарскіх сустрач многія мае савецкія калегі краналі гэтую тэму. У большасці выпадкаў рабілі гэта нецкава і не пераканаўча. Давялося мне, напрыклад, сотні разоў слухаць „аргумент“, які меў сведчыць аб дасканалым стане беларускай культуры. Беларускія пісьменнікі вельмі часта гаварылі, што калі б паставіць усе кніжкі, выдадзеныя ў БССР, хрыбтом пры хрыбце,

не аб пазіцыі ў БССР беларускай культуры, а рускай. Думаю, што вельмі добра загучэў бы гэты аргумент, калі б ім паслужыўся ішчыры русіфікатар, даказаўшы чорна на белым, што беларуская кніжка ў параўнанні з рускай у Беларусі з'яўляецца сіратой-служанкай, тады, калі рускую кнігу можна параўнаць да княгіні.

Характэрнае для мяне ў гэтым „аргументе“ і яшчэ нешта іншае. Цікава, што ніводнаму з пісьменнікаў не прыйшло ў галаву, каб сказаць, што кніжак, выдадзеных у Беларусі, хапіла б, каб злажыць з іх сцэжку ўздсуж; скажам, дзяржаўнай!

## З МІНУЛАГА ПЫІННЯ

Згуртаванне беларусаў свету „Бацькаўшчына“ было створана ў Мінску. Ва ўстаноўчай канферэнцыі Згуртавання прымала ўдзел дэлегацыя беларусаў з Беластоцчыны. У яе складзе былі, між іншым, Сакрат Яноўіч, Віктар Стахвюк і Ян Максіміук. Пра канферэнцыю напішам у адным з бліжэйшых нумараў.

У вайсковым паломніцтве на Ясню Гару ў Чэнстахове прымала ўдзел 10 тысяч салдат Войска Польскага і некалькі тысяч ветэранаў. З лістам да ўдзельнікаў пілігрымкі звярнуўся прэм'ер-міністр Тадэуш Мазавецкі, які падкрэсліў, што іх прысутнасць на Яснай Гары красамоўна сведчыць аб зменах у арміі.

Краёвая канферэнцыя Грамадзянскіх камітэтаў праходзіла ў Варшаве. Яе ўдзельнікі прызналі, што першым крокам у кірунку цалкавітай дэмакратыі павінен быць адыход Войска Ярузельскага з паста прэзідэнта Рэчыпспалітай Польскай і правядзенне ўсеагульных прэзідэнцкіх выбараў.

Антыклерыкальныя дэманстрацыі ў Кракаве і Гданьску арганізавала Анархісцкая федэрацыя. Члены гэтай групы пад лозунгам „Рэлігія прэч са школы“ дамагаліся рэферэндума ў справе навучання рэлігіі.

У падмаскоўнай мясцовасці Новая Дзевяна быў забіты святар Праваслаўнай царквы, настаяцель Срэцінскага прыхода а. Аляксандр Мень. У нядаўнім мінулым залічваўся ён да групы дысідэнтаў, быў вядомым інтэлектуалістам і палітычным

прапагандыстам. 30 верасня мела адбыцца ўрачыстае адкрыццё Нядзельнага праваслаўнага ўніверсітэта, рэктарам якога быў менавіта а. Аляксандр Мень.

Уцекачы з СССР затрымоўваюцца ў Польшчы, а Беласток мае шанец стацца горадам бежанцаў. У пашпартным бюро беластоцкай паліцыі знаходзіцца б заяў, у якіх савецкія грамадзяне просіць палітычнага прыстанішча. У рэгіянальнае праўленне „Салідарнасці“ ў Беластоку з'явіліся два чарговыя ўцекачы (беларус і латыш), якія з палітычных прычын пакінулі Савецкі Саюз.

Узрост злачынстваў, чыненых савецкімі грамадзянамі на тэрыторыі Польшчы, і актывізацыя дзейнасці міжнародных груп рэкецэраў давалі да такой сітуацыі, што блізкае супрацоўніцтва польскай паліцыі і савецкай міліцыі стала неабходнасцю. У пратаколе, які быў падпісаны ў час візіта дэлегацыі VI Праўлення МУС СССР у Польшчы, сцвярджаецца, што „неабходным з'яўляецца максімальнае выкарыстанне магчымасцей прадстаўніцтваў МУС РП у Маскве і МУС СССР у Варшаве, а таксама ўстанаўленне непасрэднай тэлеграфнай і тэлефакснай сувязі паміж аператыўнымі службама абодвух бакоў“.

Святкаванне гадавіны Кастрычніцкай рэвалюцыі абмежываць толькі да парада на Чырвонай плошчы. З такой прапановай, выступілі да прэзідэнта М. Гарбачова старшыні гарсаветаў Масквы і Ленінграда Гаўрыіл Папоў і Анатоль Сабчак. Прапануюць яны таксама, каб прэзідэнт гарсаветаў Расіі звярнуўся да грамадства з заклікам прысвяціць 7 лістапада на падрыхтоўку гарадоў да зімы.

Ежы Віктар Слезак, беластоцкі віцэ-ваявода, быў назначаны Сеймам на пасаду міністра сувязі.

## ШТО З ВАМІ, КАРЭСПАНДЭНТЫ?

Часта вяртаюся думкамі да пачаткаў майго супрацоўніцтва з „Нівай“. Успамінаю першы зезд карэспандэнтаў, у якім я прымаў удзел. Колькі тады з'ехалася людзей! Былі і вучні, былі і даволі ўжо старыя людзі. І не толькі з аднаго Беластоцчыны. У вачах яшчэ ў мяне стаіць пакойны ўжо Мікола Матвееў, даказваючы сваю бескампраміснасць у барацьбе з бюракратыяй, непарадкамі. Часта ўспамінаю таксама апошні зезд. Невялікая група найбольш стойкіх супрацоўнікаў тыднёвіка. Быццам апошнія маманты. І хаця настрой быў даволі яшчэ непамяткавы, а хуткія і трапныя пунты інж. В. Рудкоўскіна даводзілі нават да слёз ад смеху, то ў паветры вісеў якісьці неспакой, смутак, прадказванне нейкага доўгага развітання.

Гляджу сёння на старонкі чарговых нумараў „Нівы“ і стаюлю невядома каму пытанне: дзе вы, карэспандэнты? Што з вамі дзеецца? Ці наогул бярыце яшчэ ў рукі „Ніву“? Апрача мяне і Аўроры часам напіша нешта В. Петручук, зрэдку адазвецца В. Семянюк з Раек, больш рэдка М. Лук'янюк з Белак. Праўда, зараз пачаў даваць знаць, што жыве яшчэ на гэтым свеце, А. Гаўрылюк з Відава, але абручальны пярсцёнак надта ж яму сціснуў аўтаручку. А што дзеецца з Г. Марозам са Стараберазова, Э. Вайсковічам з Гайнаўкі (як жа даўно я чытаў яго апошні матэрыял!), У. Сідаруком з Кузавы? Чаму патрацілі ахвоту да пісання Ж. Мартынюк і В. Рудкоўскін з Бельска-Падляскага?

Гэта факт, што наш тыднёвік зараз дужа змяніўся. Больш цяпер у ім сур'ёзных матэрыя-

лаў, пісаных аўтарытэтнымі людзьмі. Больш таксама, а часам нават замнога, палітыкі ды гісторыі. Ці гэта добра, ці не? Цяжка адназначна сказаць. Напэўна, ранг „Нівы“ выдатна павысіўся, але ці адначасова павысіўся лік яе прыхільнікаў? Мне ўсё-такі не хапае тае „Нівы“. Той панарамы выказванняў, думак, непакою звычайных людзей з розных закуткаў Беластоцчыны і другіх мясцовасцей, раскінутых па ўсёй Польшчы. Мне здаецца, што тыднёвік быў тады больш жывы, цесна звязаны з чытачом, бліжэйшы яго сэрцу, хаця мо і адначасова з'яўляўся часопісам больш правінцыяльным. Ці нельга было б вярнуць нешта з тае даўняй атмасферы? Нанава згуртаваць пры „Ніве“ тых чытачоў, якія сваімі допісамі выдатна ўзбагачалі круг думак і праблемаў, якімі жыве беларускае асяроддзе ў Польшчы? Каб гэтага дабіцца, трэба ў рэдакцыі такога чалавека, якім была некалі Вера Валкавыцкая. Чалавека, які хацеў і патрапіў бы заахоціць чытача да пісання, пастаянна яго падбадзёрваць, пераконваць.

Я ведаю, што ў цяперашніх абставінах добра дзеецца, што „Ніва“ наогул яшчэ друкуецца. Але ўсё-такі, лягчэй было б ёй функцыянаваць, каб мела яна як найшырэйшы круг сваіх энтузіястаў і прапагандыстаў у тэрэне, а такімі, безумоўна, з'яўляюцца карэспандэнты. Затым, сябры-карэспандэнты, ці дазволім „Ніве“ забыць пра нас? І ці мы маем права не забыць? Ці сапраўды не маеце праблемаў, з якімі хацелі б пазнаёміць іншых на старонках нашага жа часопіса?! Чаму замоўклі?

Пётр Байко



# З ЦАРКВОЙ І НАРОДАМІ

Размова з а. РЫГОРАМ САС-  
НОЙ, настояцелем Рыбалаўска-  
га прыхода, даследчыкам гісто-  
рыі Праваслаўнай царквы.

— Айцец Рыгор, 15 жніўня 1960 года Вы прынялі свяшчэнства. 30 гадоў службы Богу і людзям — гэта ў жыцці чалавека шмат часу. Вас нашы чытачы ведаюць больш за ўсё як гісторыка Праваслаўнай царквы, а Вы перш за ўсё святар. Таму хачу запытаць аб пачатках Вашай душпастырскай працы.

— Пасля заканчэння падставовай школы ў Орлі, падаў я заяву ў Беларускае ліцэй у Бельску-Падляшскім. Там такіх людзей, як дырэктар, незабыўны Яраслаў Кастыцэвіч, далі мне адпаведнае духоўнае выхаванне, нягледзячы на тадышнія палітычныя ўмовы. У 1957 годзе паступіў я ў Духоўную семінарыю ў Варшаве. У час навукі ў Хрысціянскай тэалагічнай акадэміі з рук сённяшняга мітрапаліта Васілія атрымаў я свяшчэнства: Пастырскую практыку пачаў сярод былых уніятаў пад Пярэмышлем, а самастойны прыход атрымаў на Падляшшы ў гістарычнай мясцовасці Кодзень над Бугам. Пастырская праца на гэтых землях мела вялікі ўплыў на мае зацікаўленні. Яны засяроджваліся на гістарычных падзеях Падляшша. Ды і тэма магістэрскай працы датычыла асноў, на якіх фармавалася Брэсцкая унія.

— Амаль 25 год пражылі Вы ў Сяміцічах. Там дапамагалі ў развіцці прыхода, пісалі свае навуковыя працы, здабывалі сімпатыю прыходжан.

— Гэта праўда, што амаль чвэрць стагоддзя свайго жыцця пакінуў я ў Сяміцічах. Перыяд гэты ўспамінаю з вялікім сентыментам. Быў там вікарным свяшчэннікам і давалася памятаць намнога старэйшаму гадамі настояцелю, між іншым, у рэстаўрацыі прыходскай царквы, асабліва пасля пажару ў 1975 годзе. Потым займаўся я царквой і могілкамі ў Рагаўцы.



Асабліва многа працы і такту прыйшлося мне ўнесці пры адбудове філіяльнай царквы ў мястэчку Цехановец. З'яўляецца яна прыгожым аб'ектам у навінах гэтага гарадка, а духоўныя ўлады рэактывалі на яе пры ёй самастойны прыход. На маю долю выпала пабудова новага вялікага прыходскага дома ў Сяміцічах. Усе гэтыя працы маглі быць зробленыя толькі дзякуючы вялікай ахвярнасці прыходжан і іх сімпатыі, бо магчымасці вікарнага ~~свяшчэнніка~~ былі даволі абмежаваныя. Аднак служба Богу і людзям была пастырскім дэвізам і давала мне многа задавальнення.

Акрамя пастырства, зацікаўленне гісторыяй не адступала ад мяне. Інтрыгавала мяне жыццё людзей і царквы на гэтых землях. Дзякуючы зычлівым асобам, мой бібліятэчны фонд пачаў пашырацца, а я стаў наведваць архівы і бібліятэкі ў краіне і за граніцай. Паявіліся першыя публікацыі.

— У 1987 годзе Вы прыехалі ў Рыбалу. Скажыце, ці гэта праўда, што шмат вернікаў па вёсках не хоча часта „непакоіць“ Госпада Бога і рэдка прыходзяць на Багаслужбу?

— На станоўчыя жаданні духоўных уладаў я стаў настояцелем прыхода ў Рыбалах. Прыходжане вельмі шчыра мяне прынялі. Умовы працы тут зусім іншыя. Амаль усе людзі праваслаўнага веравызнання, не лічаць каля 30 сем'яў католікаў, якія працуюць тут на сельскагаспадарчым камбінаце. Аднак вясковы прыход старэе. На

працягу трох гадоў я акрысціў 30 асоб, а каля 90 вернікаў пахаваў. Да гэтага яшчэ трэба дадаць безупынны адплыў самых прадуктыўных жыхароў на пастаянную або часовую работу ў гарады. Гэта дае вобраз сённяшняй вёскі. Такая сітуацыя мае вялікі ўплыў і на наведванне царквы. Аднак прычын адсутнасці некаторых людзей у царкве трэба шукаць у далёкім мінулым. Жыхары нашых вёсак — гэта прапраўнукі паншчыны, калі трэба было працаваць шэсць дзён для пана, а семі дзён прысвяціць на збіранне ягад, грыбоў, а таксама на адпачынак, на сустрэчы на рынку або праявіць несвядомую ляноту. Такая ментальнасць пакутуе яшчэ і па сённяшні дзень.

— Вернемся цяпер да другой Вашай дзейнасці — як гісторыка. Адкуль Вашае навуковае зацікаўленне лёсамі нашай царквы?

— Як я ўжо сказаў, пастырская праца цесна звязана з нашым народам, які мае багатую гісторыю. Умовы, у якіх давалася яму жыць і працаваць, былі вельмі цяжкія. Гэта крышталізавала яго волю і свядомасць. Не лепшыя ўмовы былі і ў Праваслаўнай царкве. Я з'яўляюся сынам гэтай зямлі, таму мая цікаўнасць штурхала больш пашырае граніцы нашай тоеснасці.

— Вы з'яўляецеся аўтарам манаграфіі многіх праваслаўных прыходаў. Некаторыя з іх друкаваліся ў царкоўных і беларускіх выданнях. Вашы працы вельмі патрэбны для праваслаўных жыхароў Беларускай. Чытаюць яе не толькі гісторыкі. Ці можна спадзявацца падрыхтоўкі да друку манаграфіі ўсіх праваслаўных прыходаў Беларускай?

— Сабраны мною матэрыялы пагрупаваў паводле прыходаў на Беларускай, таму што свае пошукі абмяжоўваю цяпер да граніц сённяшняга ваяводства. Гэта дае магчымасць напісаць манаграфію кожнай царквы. Некаторыя з гэтых манаграфій былі ўжо апублікаваны. Астатнія чакаюць. Думаю, што прыдзе такі час, калі кожны прыход будзе патрабаваць такой апрацоўкі.

— Трохтомная бібліяграфія прац і крыніц да гісторыі праваслаўных прыходаў Беларускай атрымалі пазітыўныя рэ-

цэнзій. Друкаваліся яны і ў „Ніве“. Ведаю, што рыхтуецца наступныя часткі бібліяграфіі. Ці хутка іх пабачым у друку?

— Дзякуючы зычлівасці і зразуменню некаторых людзей, частка гэтых матэрыялаў маглі пабачыць белы свет. Выйшлі з друку: алфавітная, храналагічная і асабовая бібліяграфія. Чакаюць друку бібліяграфіі: архітэктурная, дэмаграфічная, геаграфічная і бібліяграфічная. Цяпер я падрыхтаваў дадатак да алфавітнай бібліяграфіі. І ён будзе апублікаваны тады, калі знойдзецца спонсар. У іншым выпадку застаюцца толькі машынопісы для нашчадкаў.

— У Вас вельмі сімпатычная матушка. Ці дапамагае яна Вам у душпастырскай і навуковай працы?

— Не толькі сімпатычная, але і вельмі зычлівая, а ў цяжкіх хвілінах спагадлівая. Яна выпускніца Беларускага ліцэя ў Гайнаўцы і для яе справы нашых людзей неабыхавая. Наогул мая сям'я — дачка і сын, а раней вечнай памяці мама, сваёй зычлівай паставай заахвочваюць мяне захапляцца „архіўнай“ „макулатурай“. Не ўяўляю таксама душпастырскай працы без дапамогі матушкі.

— Трэба дадаць, што падрыхтоўка матэрыялаў патрабуе грошай. Ці сям'я гэтага не адчувае і ці згаджаецца неслі дадатковыя кошты?

— У маёй сітуацыі амаль усе фінансавыя лішкі „ўтоплены ў паперы“. А кампенсацыяй з'яўляюцца апублікаваныя тэксты. Напэўна, мае зацікаўленні цяжкія і дарагія для сям'і, аднак іх станоўчыя адносіны да маёй навуковай працы яшчэ больш мяне мабілізуюць. Свае выказванні хачу закончыць, хоць можа гэта і не скромна, словамі слаўнага Рыгора Хадкевіча з прадмовы да „Заблудаўскага Евангелля“ з 1569 года: „Думаў пра тое, каб для зразумення простых людзей перакласці гэту кнігу...“, а я стараўся зрабіць спробу, каб нарыс гісторыі нашай царквы паказаць нашым людзям.

— У сувязі з нядаўнім юбілеем прыміце ад мяне асабіста, ад рэдакцыйнага калектыву і чытачоў „Нівы“ найлепшыя пажаданні ў Вашай душпастырскай навуковай і грамадскай працы.

Шчыра дзякую за размову.  
Гутарыў Антось Мірановіч

## Сустрэчы пасля году nepřысутнасці

Не было мяне ў Бельску, мабыць, з год. Цяпер я вярнуўся, заходжу да інж. Барыслава Рудкоўскага, а ён гаворыць:

— Сумна мне было па табе. Паехаў ты ў мазурскі край, а мне няма з кім ездзіць апісваць прыроду.

— Няма справы, — кажу, — можам сядзець на веласіпеды і ехаць.

— Паедзем у Аўгустова, — кажа ён, — пабачымся з нашым сябрам, бацюшкам Яўгенам Хадакоўскім.

Дзень быў сонечны. Вецер спрыяў нашай паездцы. Каля рашарні папіталі нас старыя тоўстыя таполі (па 560 см па акружнасці).

За горадам стаяла пшаніца залатая, людзі капалі раннюю бульбу. Цешыць вока родны краявід. Сэрца радуецца, што

ўсё так расце, што будзе ўрадавай.

Уязджаем у вёску Аўгустова. Прыгожа. Чыста. Усе платы памалываны. Людзі сядзяць на лавачках, адпачываюць. Пры адной хаце чалавек уголос чытае „Ніву“ старэнкім бабулкам, што прысёлі на траве. Мінаем старую сажалку. Калісьці тут было багата рознай рыбы. Плавалі гусі і качкі. Цяпер гэта сметнік. Тут валяюцца старыя колы ад вазоў, ад трактараў і іншае смецце. Калі ж людзі навучацца быць культурнымі, калі іх будзе гневаць такі выгляд свайго асяроддзя?

Заязджаем да бацюшкі. Ён тут, на двары, каля сваёй „Волгі“. Прывіталіся мы, як родныя. Ёсць аб чым пагаварыць. Матушка запрашае на чай. Які ж

пахучы пірог яна падае на стол!

Наш свяшчэннік Яўген Хадакоўскі не толькі настояцель царквы, ён і добры гаспадар: гадуе авечак, сее збожжа, прыходскае дома прыгожа абгарадзіў сеткай. Прыходжане дапамаглі перакрыць клуню бляхаю. Святар у нас малады, але ўжо многа зрабіў добрага для прыходу. А ў планах яго яшчэ — пабудаваць часоўню на ўрочыску Баравішча, дзе калісьці стаяла царква і крынічка ёсць. Там вышывае рака Любка. План на будучую часоўню зрабіў інж. Рудкоўскі.

Вярнуліся дадому вечарам. У мяне быў цудоўны настрой. Як добра, што ёсць у нас такія культурныя людзі, як тыя, з кім я правёў гэты летні дзень.  
Андрэй Гаўрылюк

## УСХОДНІЯ КРЭСЫ ДАЛЕЙ ПОЛЬСКІЯ

Арганізацыйны камітэт Кансерватыўнай партыі ў Варшаве перадаў для ПАП заяву эміграцыйнага ўраду Рэчыпспалітай Польскай у справе польскіх усходніх зямель, у якой сцвярджаецца, што ён „ніколі не прыняў і не прымае ялтанскіх рашэнняў, прытрымліваючыся погляду, што захопленыя Саветамі землі далей з'яўляюцца польскімі. Усходнія мяжа Польшчы з яе суседзямі — Літвой, Беларуссю і Украінай — можа быць устаноўлена толькі вольнымі і суверэннымі парламентамі гэтых краін і Польшчы“, — паведамляе заява.

(ПАП)





## НАШ ЛЭС БЕЛАРУСКИ

Пісьмо М. Баяроўскага („Ніва“ ад 12 жніўня 1990 г., „Дапамога“) яшчэ раз паказвае падыход польскіх арганізацый у Англіі да нас, беларусаў. На зварот Беларускага камітэта дапамогі ахвярам чарнобыльскай трагедыі „Дзеці Чарнобыля“ ў Англіі з сімпатыяй і хрысціянскай ахвярнасцю адгукнуліся англічане. Каталіцкая парафія ў Вест Мідлендс сабрала лякарстваў і медыцынскіх прыладаў на суму 27 тысяч фунтаў. Ахвярнасць людзей добрай волі дазволіла камітэту перадаць у шпіталі на Беларусі звыш 1,5 тоны медыкаментаў.

Калі М. Баяроўскі, былы жаўнер арміі Андэрсана, звярнуўся да польска-каталіцкага клуба ў Бірмінгэме з просьбай дапамагчы ахвярам Чарнобыля, то яго просьба ўпала ў глухое вухо кіраўніка клуба. Гэты факт паказвае, як нас шануюць і паважаюць нашыя заходнія суседзі. За іхняю „дабрачыннасць“ няхай іх Бог судзіць. Трагедыя нашай нацыі я ім не жадаю.

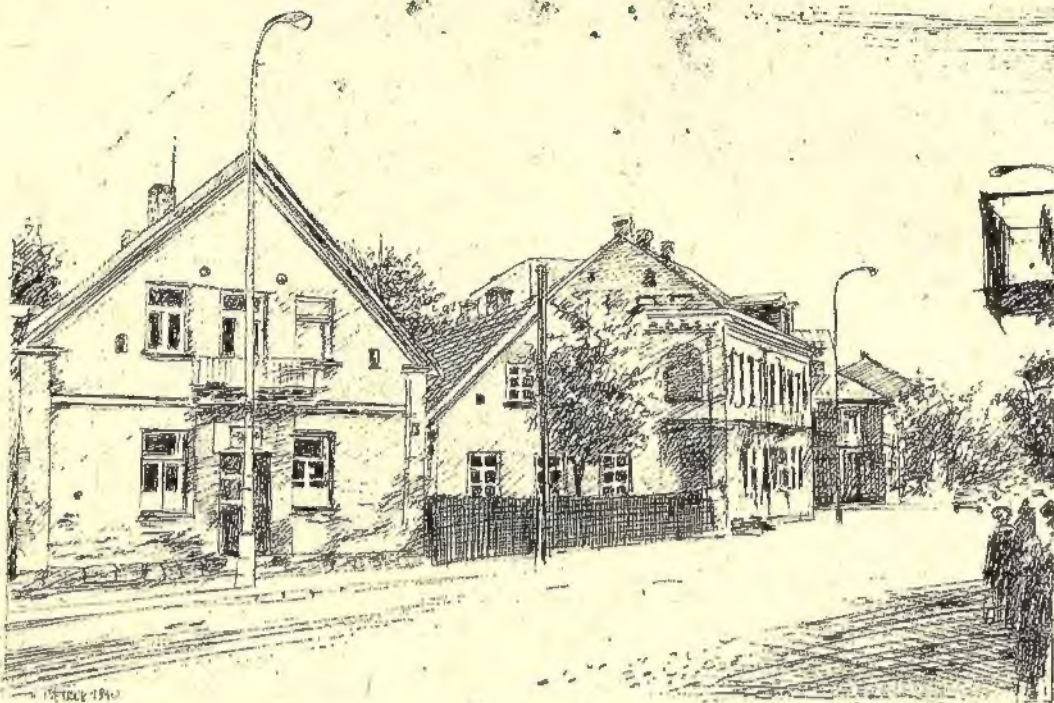
Пра заходнія землі Беларусі, т.зв. крэсы ўсходнія, няхай польскія эміграцыйныя арганізацыі забудуць. Пасля рэвалюцыі і распаду Рускай Імперыі беларускі народ у сям’і іншых еўрапейскіх народаў пачаў адбудоўваць сваю незалежнасць. 25 сакавіка 1918 г. у Мінску быў скліканы з’езд дэпутатаў з усіх куткоў Беларусі. На гэтым з’ездзе Беларусь была аб’яўлена вольнай, суверэннай краінай. Рыжскі трактат 1921 г. падзяліў Беларусь паміж Польшчай і Савецкай Беларуссю. Трактат гэты беларусамі ніколі не быў прызнаваны.

У пачатку 20-х гадоў польскія ўлады абяцалі беларусам пэўную аўтаномію. Беларусы пачалі адкрываць свае школы, уводзіць сваю адміністрацыю, ствараць культурныя і палітычныя арганізацыі. Каталіцы і праваслаўныя святары пачалі адпраўляць багаслужбы на беларускай мове. Усё гэта напалохала польскі ўрад. Каб спыніць беларускі рух, палікі пачалі насяляць беларускія землі асаднікамі, падмяняць беларускую адміністрацыю польскай, закрываць беларускія школы, а на іх месца адкрываць польскія з польскімі настаўнікамі. Каталіцкае беларускае духавенства па загаду польскай касцельнай іерархіі было пераселена ў польскія парафіі або выслана ў кітайскія або іншыя далёкія месцы. Беларускіх дзеячаў, якія змагаліся з паланізацыяй, арыштоўвалі, саджалі ў турмы. З усіх беларускіх школаў да 1939 г. асталася толькі адна беларуская гімназія ў Вільні.

У 1939 г. Чырвоная Армія акупавала Заходнюю Беларусь, быццам бы вызваляючы яе з-пад польскай акупацыі. Беларусы пачаткова былі таму прыжільныя, бачачы ў гэтым уз’яд-

(Працяг на стар. 5)

## СВОЙСКІЯ МАЛЮНКІ



Беласток, вул. Мазавецкая.  
Мал. У. Пятрука.

## САКРАТ ЯНОВІЧ ЖЫВЕ БЕЛАРУСЬ!

— 13 —

Уважлівы чытач маіх падарожных задуманняў пэўна заўважыў, што ў Беларусі абсурд даганяе абсурд. Беларус не хоча быць беларусам, перакрэсліваючы ў сабе гэтым самым амбіцыі дзеля агульнанацыянальнага дабрабыту і маральнай чалавечнасці. А патэнцыял рэспублікі не слабенькі: даўшы яму людскае кіраўніцтва, можна было б зажыць у тым „бэзэсэры“ не бядней за Польшчу. Годнасць працы камунякі не паспелі ўшчэнт зглуміць, у заходнебеларускай Гродзеншчыне, у Брэстчыне, якім паншасціла пабыць да вайны „пад палякамі“.

Асуджанасць Беларускай ССР на ўласную суверэннасць спраўдзілася хутчэй, чымсьці я думаў. Але ў яе істотце не памыліўся: рэалізавалася яна, тая „непадлегласць“, нека ў радзійскім варыянце (у эпоху дэкаланізацыі Афрыкі англійская Радзівія не пажадала стацца негрыянскім Зімбабвэ і абвясціла незалежнасць, адмовіўшыся слухацца Лондан). Чытаў я пераказы настрояў у Вярхоўным Савеце БССР у той дзень 27 ліпеня, калі беларуская апазіцыя пакінула сесію т.зв. беларускага парламента і тады партыйныя дэпутаты дружна прагала-савалі, што хацелі. Думаецца, хоць яны, чырвоныя суверэны, не пашкадавалі сабе ўхвальнай авацыі ды хмельнай радасці да белага раніца? Нічога падобнага не адбылося: панура падымалі руку „за“ і, пагорбленыя ад згрызоты, разыйшліся-раз’ехаліся дамоў. Калатун трос імі — яшчэ ў маі месяцы не дазвалялі заікнуцца хаця б пра ліпную беларускую самастойнасць, а вось летам самім давялося фармуляваць яе. Абяцаць утварэнне Беларускай Арміі, паліцыі, валюты, дыпламатычнай служ-

бы; караць судом за антыбеларускасць, чуцца не сагнутым у дзве напасці ў стасунках з Масквою... Божа мой, ты бачыш і не грывіш! Смяротна прыдушаную Беларусь прымушаюць з Крамля рэанімаваць, вяртаць да жыцця! „Черт знае, што такое дэлаецца? С ума сойти!“

Параною гэтай залежнасці паказвае гісторыя чарнобыльскай трагедыі. Амаль чатыры гады злачынна маўчалі пра яе („нельзя!“), нават пабудавалі ў той зоне смерці шмат што, м.інш. восемдзесят новых школ ды прадшколяў, бы на пацеху для кастухі. Аруць і сеюць, радыёактыўны хлеб пякуць! Паміральнасць дзяцей у пяць разоў большая, чымсьці, напрыклад, у Японіі або ў Швецыі... А на паўднёвым усходзе Беларусі выжыве, можа, адно з пяці?

Знаходзяцца і аптымісты. Але і яны не адважваюцца паменшыць забойчы эффект Чарнобыля ніжэй дзесяці выбухаў атамных бомбаў (а на японцаў кінулі ў сорок пятым усяго ж дзве!). Няма цяпер аніякіх аргументаў супроць здогадаў, што таму нічога не было зроблена для выратавання народу, каб пры гэтай няшчаснай нагодзе эксперыментавалі на ім вынікі магчымай нуклеарнай вайны!

Аглушаны ўсім гэтым, пайшоў, куды вочы мяне неслі. З вуліцы Леніна выбраўся я на праспект Леніна, адкуль трапіў пад помнік Леніну, потым — універсітэт імя Леніна, затым у вялікую бібліятэку, званую Ленінкай; і зноў нешта падленіскае. Няхай ён толькі ўваскрэсе: дасць, дурням, за гэтую сваю ганьбу ідала — у хвост і ў грыву! — малапісьменным азычыкам камунізму.

(Працяг будзе)

## НАША ПОШТА

Шаноўная рэдакцыя „Нівы“!

Ужо некалькі гадоў выпісваю Вашу газету, але апошнія месяцы, як вам вядома, мы, Вашы чытачы на Беларусі, яе не атрымліваем. Звяртаўся з гэтым пытаннем да двух дэпутатаў Вярхоўнага Савета, каб урад дапамог у гэтай справе, але зрухаў пакуль няма... Напэўна, не ўсё ім яшчэ пад сілу. Спадзяюся, што ўсё гэта ў хуткім часе вырашыцца станоўча. Добра было б, каб гэта адбылося да канца падпісной кампаніі на наступны год, таму што зараз людзі не ведаюць, як ім быць. Падпіска на „Ніву“ ў БССР таксама залежыць ад таго, ці будзе яе індэкс у рэспубліканскім каталогу перыядычных выданняў.

Маю да Вас невялікую просьбу: дашліце мне, калі гэта не вельмі цяжка, інфармацыю пра беларускія радыёпраграмы ў Польшчы.

Дасылаю Вам гэтым лістом тры беларускія газеты.

Уладзімір Цярохін,  
Мінск

Ад рэдакцыі: За дасланыя газеты шчыра дзякуем. Нам таксама вельмі хацелася б, каб станоўча вырашылася справа падпіскі нашага тыднёвіка на Беларусі. Маём надзею, што „Саюздрук“ ці „Международная книга“ дасць заказ у варшаўскую фірму „Арс Полёна“, якая экспартуе прэсу, або беспасрэдна ў Беларускае грамадска-культурнае таварыства ў Беластоку, якое выдае „Ніву“.

А вось інфармацыя пра беларускія радыёперадачы ў Польшчы, якія надае Беластоцкае радыё. Публіцыстычна-інфармацыйная праграма „Пад знакам Пагоні“ выходзіць у эфір ад панядзелка да пятніцы а гадз. 8.30—8.45 (паводле варшаўскага часу), а паўтараецца а гадз. 18.45—19.00 і ў суботу а гадз. 18.45—19.00. Царкоўная перадача „Духовныя сустрэчы“ выходзіць у эфір у суботы а гадз. 8.30—8.45. У нядзелю а гадз. 8.00—8.30 можна паслухаць „Беларускі радыёчасопіс“. Усе перадачы выходзяць на хвалях УКХ — 72,8 МГц і 72,68 МГц.



## СТУЖКІ ПРАЎДЫ

— Ды і хто верне жыццё та-  
му Здзіску? Ён, напэўна, ужо  
згніў, то ж гэта ўжо больш пя-  
ці год! Хто яму жыццё верне,  
калі нават і знойдуць, хоць ця-  
пер, таго забойцу! Зрэшты, ужо  
ўсё сплыло, хто цяпер каму да-  
кажа? Тады не даказалі, што  
цяпер могуць..?

— Вы тады ўсе ведалі, пала-  
віна Гайнаўкі ведала, хто гэта  
зрабіў, але нічога не хацелі ка-  
заць міліцыі. А Яўген Б. быў  
арыштаваны, чатыры месяцы  
да суда сядзеў на Каперніка...

— Калі ён не быў вінаваты,  
то і не маглі засудзіць!

— Так гаворыце — „не быў  
вінаваты“, але ж быў ён нявін-  
на абвінавачаны! А чатыры ме-  
сяцы сярод злачынцаў?

— Калі справядлівы чалавек,  
то нічога кепскага не набярэц-  
ца...

— На судзе сказаў, што пад  
біццём даваў паказанні. У пры-  
судзе было — не „невінаваты“,  
а „не даказалі віны“; дамагаўся  
праўды. Пасля дамагаўся, каб  
вярнулі яму грошы, якія мог  
зарабіць у сябе на прадпрыем-  
стве тады, калі быў у арышце,  
а на гэта меў права. Адвакат  
параіў Ганне Б., каб не калупа-  
лася ў гэтым, бо і так не вый-  
граюць.

— Вядома, суды каштуюць,  
а жыцця чалавеку і так не вер-  
неш...

— Гаворыш пра жыццё забі-  
тага хлопца і пра жыццё Гені-  
ка Б., якому гэтая справа адаб-  
рала здароўе, веру ў людзей і  
зацавала ў асяроддзі. А я яшчэ  
раз пытаю: уся Гайнаўка ве-  
дала і ведае, хто сапраўдны  
злачынца, а чаму людзі маўча-  
лі?

— Але чаго зноў чапаць гэ-  
тую справу? Яшчэ аднаго чала-  
века дабіць? Ён жа тады не спе-  
цыяльна піхнуў Здзіска пад  
рэстаранам! Вядома, як то пад-

пітыя хлопцы: той таго піхне,  
ці штурхане, часам хто крыху  
мацней, і ўсё! Тут жа ніхто з  
нажом на нікога не ляцеў, не  
рэзаў! А той галавой аб грань  
тратуара ляснуў! Што зробіш?  
Так яму і пісана было маладо-  
му памерці. Шкада хлопца —  
толькі з арміі выйшаў, адзін  
сын застаўся ў бацькоў.

— У мяне ёсць яшчэ „стужкі  
праўды“, якія запісала на сцо-  
ваны магнітафон Ганна Б. Гэта



страшны дакумент, дакумент  
ментальнасці і псіхікі жыхароў  
горада, застрашаных ці раўна-  
душных, якія ведаюць многа...

— Гэта было несумленна —  
запісваць, калі людзі не ведалі,  
а потым з гэтым бегчы ў мілі-  
цыю. А вы друкавалі такую  
бязгледзіцу...

— Гэтыя запісы, пакуль іх  
фрагменты падала я да друку,  
выслушаў ваяводскі пракурор і  
дазволіў публікаваць, спадзяю-  
чыся, што дапамогуць у след-  
стве. Паслухайце:

„Я вам скажу гэта, толькі ў  
таямніцы. У мяне ж свае дзеці...  
Ён бачыў, як Ж. забіваў, але аб  
гэтым нельга гаварыць, Божа  
барані! Чалавек сказаў маці,  
што выпадкова бачыў, але на-  
вошта, каб яго цяпер цягалі? І  
навошта мне гэта? Каб я вора-  
га нажыла сабе смяротнага? Мі-  
ліцыя сама дойдзе, хто вінава-  
ты. Ведаюць усе, а сказаць не  
скажучь“.

Магнітафонная стужка бяс-  
страсная. Цяпер можам яе слу-  
хаць толькі як рэпартаж з жыц-  
ця аб тым, якія сапраўды ёсць

людзі — ведаюць многа, баяцца,  
моўкнуць, пагражаюць, калі іх  
„непакоюць“, нават перапска-  
джаюць у працы адпаведным  
службам. Для свайго спакою?

— Я не хацела і не хачу аб-  
вінавачваць чалавека, які са-  
праўды з'яўляецца забойцам.  
Гэта, напэўна, сталася выпад-  
кова, — кажа маці Яўгена, Ган-  
на Б. — Нічым ужо не паможам  
ні мёртваму, ні яго сям'і. Як  
гэта цяжка перажыць, ведаю  
добра сама, бо і я падобным чы-  
нам страціла старэйшага сына.  
Але як можа існаваць такая  
несправядлівасць лёсу?

А людзі?

Яўген, калі вярнуўся з арыш-  
ту, не знайшоў ні сяброў, ні  
працы ў сваім горадзе. З кож-  
нага боку падалі словы: „Як гэта  
маглі забойцу выпусціць?!“  
Не ўявілі ж яго, а толькі  
„не даказалі віны“! Пачаў даяз-  
джаць на працу ў Н., але там  
яго праследваў брат забітага.  
Дастаў Яўген прызыў у армію:  
быў раней хлопец, як дуб, зай-  
маўся культурысткай. А тут  
аказалася, што не надаецца для  
арміі. Гумовая палка „стражні-  
каў справядлівасці“ адбіла зда-  
роўе (пасля допытаў пляваў  
жоўцю). Адслужыў Яўген свой  
абавязак Айчыне ў цывільнай  
абароне. Потым прабаваў пра-  
цаваць у Гайнаўцы, але нервы  
не вытрымалі. Выехаў у іншы  
горад.

Тыя, што ведаюць сапраўд-  
нага забойцу, даўно набралі ва-  
ды ў рот. Не прыехалі, як свед-  
кі, на суд. Цяпер пры сустрэ-  
чы з маці Яўгена адварочваюць  
галовы. Адзін сказаў, даўно су-  
пакоіўшы сумленне:

— Ваш сын не сядзіць, а Ж.  
мне цяпер не пагражае. Забіта-  
му жыцця і так не вернеш... А  
што Генік сядзеў — ну, быў  
арыштаваны чатыры месяцы,  
то таксама забудуць...

— Ты ведаеш, што перажыў

(Працяг на стар. 8)



(Працяг са стар. 4)

нанне ўсёй Беларусі. Аднак ра-  
дасць гэтаму не трывала доўга.  
Сталінскі тэрор пачаўся арыш-  
тамі асаднікаў і былой польскай  
адміністрацыі. Затым больша-  
вікі сталі арыштоўваць беларус-  
кую інтэлігенцыю і палітычных  
дзеячаў, прышываючы ім мар-  
ку нацдэмаў. Пачалі раскулач-  
ваць багацейшых сялян і выво-  
зіць у Сібір.

У 1941 г. пачалася нямецка-  
савецкая вайна. Польскі эмігра-  
цыйны ўрад, які знаходзіўся ў  
Англіі, стаў арганізоўваць 2-гі  
корпус і ім патрэбныя былі  
людзі. Многа польскіх грама-  
дзян, у тым ліку і беларусаў,  
знаходзілася ў Сібіры. Сталін  
дазволіў з заключаных поль-  
скіх падданных арганізаваць  
польскія вайсковыя часці. Бе-  
ларусы, як і другія нацыяналь-  
насці, убачылі нагоду вылезці з  
сібірскага пекла і падаліся ў  
польскае войска. Хутка белару-  
сы апынуліся на палях баёў пад  
Тобрукам, Монтэ-Касіна і ін-  
шых. Шмат з іх аддала сваё  
жыццё за свабоду Еўропы і на  
славу Польшчы. На жаль, поль-  
скія эміграцыйныя арганізацыі,  
як і іхні друк, пра гэта маўчаць.

Беларускі народ на працягу  
ўсёй сваёй пакутнай гісторыі  
цяпеў і перпіць не па сваёй ві-  
не, а па віне чужых. Чарно-  
быльская трагедыя павінна аб-  
яднаць нас усіх незалежна ад  
таго, куды нас лёс кінуў, і ўсі-  
мі сіламі дапамагчы суродзічам  
на Бацькаўшчыне перамагчы  
радыцыйны наступствы, каб  
будучае пакаленне не памерла,  
а жыло.

С.Б., Англія



З ДАКУМЕНТАЎ ГЕНЕРАЛЬ-  
НАГА ШТАБА (П АДЗЕЛА),  
ВАРШАВА, 1928.

— 25 —

Усе грамадзяне Беларусі павінны гуртавацца вакол Рады Беларускай Народнай Рэспублікі і беларускага ўраду, павінны стварыць на Беларусі воласныя, павятовыя і гарадскія беларускія рады, каб такім чынам арганізаваны народ мог узяць у свае рукі ўладу на ўласнай айчыне. Цвёрда стоячы на грунце дасягненняў рэвалюцыі, беларускі ўрад усімі сіламі будзе падтрымліваць юрыдычны парадак на сваёй зямлі, імкнучыся да таго, каб згодна з паста-  
намі, прынятымі заканадаўчымі ўстановамі Беларускай Народнай Рэспублікі, галоўнае багацце перайшло ва ўладанне дзяржавы, каб тыя, што сваёй пра-  
цай на зямлі кормяць краіну,

былі справядліва надзелены зямлёй, каб узмоцнілася наша незалежная Беларуска рэспубліка і каб чужыя людзі зноў не запанавалі над намі.

Беларускі ўрад будзе старацца перш за ўсё, каб як найхутчэй сабраўся заканадаўчы беларускі сейм і каб як найхутчэй наш народ сам увёў на сваёй зямлі сапраўдную волю для ўсіх грамадзян.

Такога зместу Грамату Рада народных міністраў БНР прыняла ў Мінску 29 лістапада 1918 г.

Значная частка Рады Рэспублікі супольна з Радай Міністраў рыхтавалася да ўцёку ў Вільню. Пасля адыходу немцаў, у сувязі з тым, што большавікі займалі тэрыторыю Беларусі, Рада Рэспублікі, праўдападобна, абвясціла адозву да дэмакратыі ўсяго свету, пратэстуючы супраць большавіцкага нахвасця. З адозвай гэтай, праўдападобна, была паслана дэлегацыя ў Берлін, Парыж, Берн, Варшаву і ў Вільню да літоўскай Тарыбы.

Ад'язджаючы ў Вільню, Беларуска Рада і Рада Міністраў аб'явіла чарговую V Устаўную Грамату наступнага зместу (надаем яе ў перакладзе з польскай мовы — *дап. рэд.*):

Беларускі народзе і ўсе на-  
роднасці беларускай зямлі! Слу-  
хайце галас сваіх прадстаўні-

коў, якія дзейнічаюць ад ваша-  
га імя і для вашага шчасця.

Некалькі соцень гадоў пана-  
валі на Беларусі чужыя людзі,  
а наш працоўны народ гібеў у  
няволі і цемры. Частыя войны  
залівалі нашу зямлю крывёю, а  
сваркі паміж нацыянальнасцямі  
і веравызнаннямі на Беларусі  
атручвалі народны дух, ніш-  
чылі здабыткі культуры. Аж,  
нарэшце, зразумелі найлепшыя  
сыны Беларусі, што прычына  
гэтых няшчасцяў — гэта палі-  
тычная марцвеншчына беларус-  
кага народа, яго пакорлівасць і  
няволя, і аб'явілі на ўсю Бела-  
русь, што беларускі народ па-  
вінен паўстаць, скінуць путы  
няволі і з парабка станца гаспа-  
даром на сваёй зямлі.

Голас гэты распаўсюдзіўся на  
Беларусі і прабудзіў народ. На  
вялікі агульнанародны сход, які  
быў праведзены ў снежні 1917  
года ў Мінску і які называецца  
Усебеларускім з'ездам, прыслаў  
народ беларускі каля двух ты-  
сяч найлепшых прадстаўнікоў  
з усіх ваколіц, усіх воласцяў,  
усіх закуткаў беларускай зямлі.

Не баючыся цёмных сіл, якія  
панавалі ў гэтым часе на Бела-  
русі, нягледзячы на скіраваныя  
ў яго бок кулямёты і вінтоўкі,  
з'езд выказаў волю беларускага  
народа ў справе сваёй будучыні.  
Беларускі народ адракаецца ад  
сваіх няпрошаных апекуноў.

Устанаўляе на сваёй зямлі Дэ-  
макратычную Рэспубліку і пра-  
гне прамовіць на сусветным мір-  
ным кангрэсе вуснамі сваіх  
прадстаўнікоў. Стварае войска  
для абароны сваіх правоў і пе-  
радае ўладу ў Беларусі Радзе  
З'езду і яе Выканаўчаму камі-  
тэту.

Паны камісары разганалі Усе-  
беларускі З'езд і шукалі споса-  
баў для знішчэння Рады З'ез-  
ду, але гэта ім не ўдалося.

Пасля іх уцёкаў з Мінска,  
улада перайшла ў рукі Выка-  
наўчага камітэта Рады З'езду,  
які стварыў першае беларускае  
міністэрства — Народны сакра-  
тарыят і запачаткаваў арганіза-  
цыю беларускай нацыянальнай  
арміі. Пасля якоў няволі бела-  
рускі народ зноў запановаў на  
сваёй зямлі.

Аднак панаванне гэта было  
кароткім. На працягу трох дзён  
увайшлі ў Мінск войскі нямец-  
кага імператара. Гвалтам адаб-  
ралі яны ў Народнага сакрата-  
рыята ўладу і паралізавалі яго  
дзейнасць. Пастаянна мусіў збі-  
рацца беларускі ўрад, хаваючы-  
ся ад нямецкіх жа ўдараў, ад-  
нак нават на момант не забыў  
аб вялікіх абавязках, якія ўзла-  
жыў на яго народ дзевятага са-  
кавіка 1918 года.

(Працяг будзе)



няцця кампрамісных рашэнняў. Напрыклад, у прэамбуле Дэкларацыі Камісія Вярхоўнага Савета прапанавала абвясціць Беларускую ССР суверэннай дзяржавай, а фракцыя БНФ настойвала ўрачыста пацвердзіць незалежнасць Беларусі ў адпаведнасці з III Устаўной Граматай Рады Беларускай Народнай Рэспублікі ад 25 сакавіка 1918 г. і даць беларускай дзяржаве афіцыйную назву Беларуская Рэспубліка. У выніку кампрамісу ўхвалена ўрачыстае абвясчэнне поўнага дзяржаўнага суверэнітэту Беларускай ССР. Да заваёў дэпутацкай фракцыі БНФ можна залічыць запісы аб незалежнасці рэспублікі ў знешніх адносінах (прэамбула), аб стварэнні Нацыянальнага банку, свайго фінансва-кредытнай сістэмы, уласнай падатковай і мытнай службы і грашавой сістэмы (арт. 5), аб ліквідацыі наступстваў чарнобыльскай катастрофы (арт. 8) ці аб забеспячэнні функцыянавання беларускай мовы ва ўсіх сферах грамадскага жыцця (арт. 9).

Фракцыя БНФ пакінула залу пасяджэнняў (выйшла 30 дэпутатаў), калі пасля абмеркавання 11 артыкула Дэкларацыі быў прыняты варыянт, што Беларускае ССР прапануе неадкладна прыступіць да распрацоўкі Дагавора аб саюзе суверэнных сацыялістычных дзяржаў. Лідэр БНФ Зянон Пазняк перад выходам з залы зрабіў заяву, што прыняццё гэтага артыкула тое ж самае, што сунуць галаву ў пялію. Новы саюзны дагавор у той час, калі Савецкі Саюз зжывае сябе як унітарная звышдзяржава, не што іншае як самагубства.

З удзелам дэпутацкай групы БНФ было прынята дзесяць з дванаццаці пунктаў Дэкларацыі.

— Дэкларацыя аб Дзяржаўным суверэнітэце БССР прынята Вярхоўным Саветам 27 чэрвеня. За Вамі ўжо першыя дні незалежнасці. Як будзе ажыццяўляцца гэтае рашэнне? Што пагражае суверэнітэту?

— Над незалежнасцю Беларусі вісіць „эканамічная бомба“. Зараз „саюзная доля“ ў эканоміцы рэспублікі даволі вялікая. Уласнасцю Саюза з’яўляецца 70 працэнтаў асноўных вытворчых фондаў БССР, 54,5 прац. таварна-прамысловай прадукцыі, 60 прац. усяго даходу, які выпрацоўваецца на тэрыторыі Беларусі. На прадпрыемствах саюзнага падпарадкавання сканцэнтравана 52 працэнты вытворчага персаналу. На гэтых прадпрыемствах праводзіцца планавая акцыя па падрыву су-

дарчай, судовай і грамадска-палітычнай сферы Статуту Вялікага княства Літоўскага. Павінна быць адлюстравана гістарычная пераемнасць традыцый суверэннасці, да якой імкнуліся нашыя прашчурны.

— У 8 артыкуле Дэкларацыі запісана, што сваю свабоду і суверэнітэт Беларуская ССР у першую чаргу выкарыстоўвае на выратаванне народа ад вынікаў чарнобыльскай катастрофы. Якая зараз сітуацыя ў пацярпелых раёнах?

— Дэлегаты нядаўна наведа-

## ПЕРШЫЯ ДНІ НЕЗАЛЕЖНАСЦІ

верэнітэту рэспублікі. Міністэрствы і ведамствы СССР ствараюць некаторыя прывілеі для людзей, якія працуюць на „іх“ заводах. Напрыклад, на „сваіх“ прадпрыемствах цэнтр падняў працоўным зарплату, дазволіў выкарыстаць частку валютных сродкаў на куплю тавараў на роднага спажывання. Гэты „клапатлівы“ жэст мае далёка ідучыя паслядоўнасці. Задобраныя працоўныя калектывы ўжо заяўляюць жаданне стварыць асацыяцыі саюзных прадпрыемстваў, якія знаходзяцца на тэрыторыі рэспублікі. Яны, так як і раней, будуць падпарадкаваны толькі Маскве. Калі гэтыя фабрыкі не прыойдуць на ўласнасць рэспублікі, то ва ўмовах рыначнай эканомікі Беларусь акажацца ў ролі жабрачкі.

Трэба як найхутчэй стварыць новыя заканадаўчыя і нарматыўныя акты, якія напоўнілі б Дэкларацыю рэальным сэнсам. Пачалася ўжо праца над новай Канстытуцыяй. Я член рабочай групы парламенцкай камісіі па яе распрацоўцы. На першых пасяджэннях гэтай камісіі праводзілася абмеркаванне гістарычнага перыяду дзеяння новай Канстытуцыі, яе канцэпцыі. Будзе абавязкова ўлічана існаванне ў далёкай мінуўшчыне станоўчых накірункаў у гаспа-

лі зону чарнобыльскай катастрофы. Сітуацыя там далей цяжкая. Працягваецца вытворчасць прадуктаў на забруджаных тэрыторыях. Людзі пражываюць у асяроддзі, дзе радыяцыйная актыўнасць дасягае 100 Кі/км<sup>2</sup>, хаця людзям нельга прабываць пры актыўнасці 1 Кі. Праграма ліквідацыі наступстваў катастрофы прадбачае ў I этапе адсяленне людзей з тэрыторыі, актыўнай звыш 40 Кі, а ў II этапе — звыш 5 Кі. Акрамя таго, усе забруджаныя землі павінны быць выключаны з сельскага абароту. Людзям нельга жыць і працаваць там, дзе нельга даваць чыстую прадукцыю. На жаль, сёння гэта далёка не так. Выкананне праграмы патрабуе вялікіх укладанняў. Каля 100 мільярдаў рублёў патрэбна на адсяленне і арганізацыю жыцця-дзеянасці на новых тэрыторыях.

Ліквідацыя вынікаў Чарнобыля — гэта праблема нумар адзін Беларусі. Гэта не толькі фізічнае выратаванне нацыі, але і адраджэнне нацыянальнай самасвядомасці. Калі б была высокая свядомасць, то вынікі чарнобыльскай катастрофы былі б сёння менш адчувальныя. Нізкая нацыянальная свядомасць, у якой было зацікаўлена

палітычнае кіраўніцтва рэспублікі, не дазволіла нацыянальна свядомай частцы беларускага народа ўзняць праблему выратавання нацыі намнога раней.

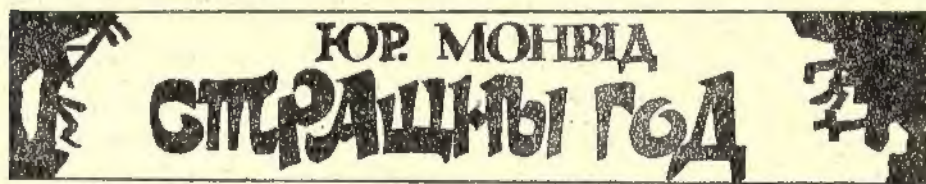
— Вы з’яўляецеся членам канструктыўнай апазіцыі ў Вярхоўным Савеце БССР, уваходзіце ў дэпутацкую групу „Адраджэнне“. Якія мэты ставіць перад сабой канструктыўная апазіцыя?

— Стварэнне апазіцыі — гэта палітычная і жыццёвая неабходнасць. Сённяшні Вярхоўны Савет, які ў большасці складаюць людзі партыйна-адміністрацыйнага апарата, які стаіць на пазіцыях учарашняга дня, які стварыў урад на сваё падабенства, не здольны вырашаць асноўныя пытанні жыцця рэспублікі. Таму 16 ліпеня г.г. 26 дэпутатаў падало Старшыні Вярхоўнага Савета заяву аб стварэнні дэпутацкай групы Беларускага народнага фронту за перабудову „Адраджэнне“.

Класічная апазіцыя займаецца толькі крытыкай. Мы не намерваемся толькі крытыкаваць, але хочам распрацоўваць свае альтэрнатыўныя законапраекты, змагацца за іх у Вярхоўным Савеце і прабаваць ажыццяўляць.

Дэпутацкая група галоўнай мэтай лічыць напаўненне рэальным зместам Дэкларацыі аб незалежнасці, а перш за ўсё выратаванне беларускага народа і беларускай нацыі ад чарнобыльскай, экалагічнай і сацыяльнай катастрофы, забеспячэнне дастойнага жыцця народа шляхам набыцця дзяржаўнай незалежнасці краіны, пераходу на рыначную эканоміку і будову дэмакратычнай парламенцкай Беларускай рэспублікі. Другая мэта — прапаганда ідэі апазіцыі сярод выбаршчыкаў, грамадства, стварэнне сваіх органаў друку і палітычнае выхаванне людзей. Зараз апазіцыйная група налічвае каля 40 чалавек і, апрача фракцыі БНФ, уваходзяць у яе і дэпутаты з дэмакратычнага клуба. Думаю, што склад апазіцыі будзе пашырацца.

Інтэрв’ю ўзяў В. Луба



Фрагменты ўспамінаў Францішка Аляхновіча

### У ВІЛЬНІ

Жонка вохнула: што сталася? чаму вярнуўся?

Я расказаў аб сваіх злыбдах.

І пачалося трывожнае віленскае жыццё.

Першым чынам трэба было выявіць з кватэры. Пасля — не начаваць у хаце.

Самая небяспечная пара — гэта ноч. Бальшавікі, як усялякая нечысць, як класы, пацукі, мышы — працуюць на пачынае актыўнасць уначы.

Я начаваў у сваім складзіку. Там ляжала крыху саломы. Было яшчэ цёпла, было лета.

Раніцай я прабіраўся ў сваю хату, снедаў і, узяўшы вудачку і копын з правізіяй, ішоў далёка за горад, на бераг ракі.

Я не рыбалоў і не люблю гэтага занятку. Гэта была маска, каб паказаць сабе выгляд беспкапотнасці, каб выглядаць на чалавека, які нічога не

баіцца, і ў гэтыя жудасныя часы спакойна ловіць рыбку.

У адну ноч я пачуў моцны званок да вартаўніка. Званок быў вонкі, на панадворку, а кватэра вартаўніка была непадалёк ад майго складзіку.

Я ўжо ў гэту ноч больш не спаў. У гэту ноч узлі майго суседа, былога польскага афіцэра.

### НА ХУТАРЫ

Сем кіламетраў за Вільняй мой знаёмы меў хутарок. Я папрасіўся да яго на працу. І з дзіва пабачыў, што я тут не адзін; у гэтым самым становішчы земляроба-работніка тут ужо быў віленскі сябра, беларус III.

Мы начаваў у стадоле на сене, абмеркавалішы добра праз якую дзірку і куды ўцякаць, калі б быў начны налет НКВД. Месца было вельмі добрае: навокал кусты, горкі, недалёка лясок. На панадворку — злы сабака, які ў часе трывогі падыме трывогу.

Адна бяда: мне, назвыкламу да сельскай працы, цяжка было. Далі мне ў рэшце рэшт найлагодзейшую работу — пасвіць жывёлу. Я меў пад сваёй апекай чатыры каровы, якіх пасвіў на лясным квадраце, па баках якога раслі жыта, бульба, капуста... Як я ні сачыў за сваімі кароўкамі,

заўсёды адна ішла ў школу. Выганю адну з жыта, бачу — другая ўжо гаспадарыць у бульбе, выганю яе з бульбы, а тут трэцяя ўжо пажырае капусту...

І гэтак увесь час даводзілася кідацца з аднаго боку ў другі, прабіраючыся праз лясныя кусты, галлё. Набліжалася зіма. Што далей?

Я перабраўся ў Вільню.

Жонка мая тымчасам займалася шпывіцём. Я намаляваў ёй шылду, якая стаяла на вакне. Мы ўмовіліся гэтак: калі шылда стаіць на вакне — усё спакойна, я, значыцца, магу зайсці ў хату. Калі шылды на вакне не будзе — значыцца — небясека.

### МАЕ НАЧЛЕГІ

Я раздабыў сабе сем начлегаў у Вільні ў сваіх прыяцеляў і знаёмых. Гэтыя начлегі былі падзелены паводле днёў тыдня. Гэтым чынам мне не трэба было папярэджваць свайго знаёмага, што прыйду да яго на начлег: кожны меў свой дзень у тыдні.

Раніцай ішоў у сваю хату. Шылда стаіць на вакне, значыцца добра, ноч тут прайшла спакойна, можна зайсці...

І зайшоў у сваю хату, увесь дзень сядзеў неспакойны, глядзячы праз вакно на вуліцу. Кожны аўтамабіль, які затрымоўваўся непадалёк ад майго дому, будзіў трывогу. Ужо я хапаў паліто і шапку, гатовы выскачыць праз другое вакно, якое выходзіла на панадворак, гэтак аблічваючы час, каб бальшавікі не паспелі абкружыць дом...

Як змяркалася, я ішоў на начлег. Вокны НКВД ужо бліжэй святлом, там ужо пачыналася прана начной нечысці. Праходзячы праз Лукішскую плошчу, я на сярэдзіне затрымоўваўся, глядзеў навокал. Нікога нідзе не відаць. Мяне не сочаць. Ну, дзякуй Богу!

Толькі асветленыя вокны НКВД глядзелі моўчкі на мяне, кідаючы снапы святла на залітую восеньскім дажджом вуліцу.

Мой вонкавы выгляд з’явіўся. Я аброс сівай барадой, адпаведна да гэтага перамяніў хаду, цяжка варушычы нагамі, як чалавек, змораны жыццём і хваробай. Згорбіўся. Усклаў акуліры. Усё гэта з такім разлікам, што фігура слабасільнага старога чалавека менш падазрае выглядае, чымся здаровага і дужага.

Якая ж нямілая была для мяне неспадзеўка, калі нейкі знаёмы, спаткаўшы мяне ўвечары на вуліцы, клікаў: „А! Спадар Монвід! Як маецца? Вы ў Вільні? Не выехалі? Не раю... лепш вызыдажыце...“

— Як жа вы мяне пазналі? — пытаўся я са свайго боку з вялікім дзівам.

— Вас! Як жа ж вас не пазнаць! Я вас здалёк пазнаю...

Вось і не памагае ні барада, ні акуліры, ні старчая хада. А каб цябе!

Увосень мне ўдалося дастаць працу над Ляндваровам, 30 кіламетраў за Вільняй. Тут бальшавікі будавалі шашу. Я быў пастаўлены аблічаць



# З ВАНДРОВАК ПА РОДНАЙ ЗЯМЛІ

(Працяг са стар. 1)

кі касцёл. Быў ён пабудаваны ў стылі неакласіцызму ў другой палове XVIII ст. на месцы папярэдняга драўлянага.

Асобны раздзел у гісторыі Кляшчэляў займала яўрэйскае насельніцтва. Яшчэ ў канцы XVIII ст. Кляшчэлі разам з Кнышынам былі адзінымі гарадамі ў Бельскай зямлі, дзе яўрэі афіцыйна не мелі права на пасяленне. Але ўжо ў XIX ст. і да II сусветнай вайны яўрэяў было тут шмат. Сведчаць аб тым рады старых, драўляных дамоў, дзе памяшчаліся крамы і майстэрні, ды знявечаныя яўрэйскія могілкі, што пры дарозе ў Чаромху.

Развітваючыся з Кляшчэлямі, яшчэ раз глядзім на непаўторную архітэктурную Мікалаеўскай званіцы ды кланяемся чудатворнай іконе. Накіроўваем далей свае крокі на Дабрывадскую вуліцу. Яна і завядзе нас у Дабрываду. Але пакуль пабачым вёску, заглянем у адно запаветнае месца, у Крывавы луг. Там, у чэрвеньскія дні цвіце найпрыгажэйшая кветка свету — белая лілея. Крывавы луг — гэта тыя рэшткі велізарных балот, што здаўна прасцягаліся ўздоўж лянівага Нурца. Назва ўрочышча паходзіць ад крывава-рыжай вады і сведчыць гэта несумненна аб наяўнасці жалезнай руды. Нашы даўнія продкі выкарыстоўвалі поўна тое „рудна-плавіска“. Але, каб не загразіць ў балоце, вяртаемся назад, кіруемся да жвіроўкі. Перад намі

## ДАБРЫВАДА

Вёска вялікая, у некалькіх вуліц, што разыходзяцца ў розных кірунках ад цэнтральнага „пляцу“. Вуліцы маюць нават свае назвы. У памяці засталася вуліца Ціхая. Тая назва адлюстроўвае як бы характар усёй

Дабрывады — цішыня і спакой, новыя дамы пераплятаюцца са старымі з як жа характэрным для Падляшша размяшчэннем хлявоў пры хаце... Калі пашчасціцца, пачнем песні дабрывадскіх бабуль. Песні тыя, песні іхняй маладосці, гучаць так сардэчна, чыста і натуральна. Яны палоніць сэрца сваёй чароўнасцю, незвычайным настроём...

Пра Дабрываду вядома ўжо ў 1560 годзе. Назву сваю ўзяла ад рэчкі Добрая Вада, што непадалёк бярэ свой пачатак. Вернікі лічаць крыніцу Добрай Воды святою і ахоўваюць гэтае месца. Добрая Вада праплывае каля цвітарнай царкоўкі св. Параскевы. Пра яе існаванне згадваецца ў XIX ст. Служыць яна месцам апошняга зямнога прыстанішча адыйшоўшых у вечнасць і развітання вясковых даў з імі...

Развітаўшыся з Дабрывадай, кіруемся ў Чаромху.

(Працяг будзе)  
Мікола Сахарэвіч



Драўляная званіца царквы св. Міколы з XVIII ст. у Кляшчэлях (фота з 1973 г.).

вазы, якія прыязджалі з пяском. Трэба было сварыцца з сялянамі за лік вазоў. Кожны з іх хацеў, каб яму запісаць большы лік паводле сапраўднага.

Тут я жыў у сялянскай хаце, адчуваючы сябе ў такой-сякой бяспецы.

Праз колькі дзён тэхнік заявіў мне, што трэба ісці ў мястэчка Трокі, дзе была галоўная ўправа будовы, каб зарэестравацца і вышаўніць анкету.

Я ведаў, чым гэта пахне. У галоўнай управе я мог спаткацца з людзьмі, якія мяне ведаюць з Вільні. Тады — кажу!

Ізноў трэба было вяртацца ў Вільню. Ізноў шукаць начлегу. Спачатку ішло сям-так. Знаёмыя прыймалі мяне ў сваю хату. Кожную ноч прыходзілася начаваць у іншым месцы. Пасля, напалоханыя балышавіцкім тэрорам людзі, не так ахвотна дазвалялі мне начаваць у сваёй хаце. Была, што прыймучы вельмі ветліва, патрабуючы вяртацца з гарэлкай, але калі ў канцы спытаюся: „Брацеікі, а ці не можна было б у нас сёння застацца нанач?“ — адказ вельмі часта быў гэты:

— Ведаеш, браток, мы б з ахвотай, але ў нас небяспечна, тут побач жыў нейкі падазроны тэт. Хто яго ведае, хто ён такі!

І прыходзілася ісці далей.

Успяж была. А была і гэта: не прынялі мяне на начлег. Баюліся. На другі дзень я даведаўся, што ўначы ў гэтай кватэры быў вобіск, арыштавалі гаспадарскага сына.

Мне пананцавала.

А бывала і гэта, што прыходзілася начаваць у людзей, якія спадзяваліся з дня на дзень арышту. Што было рабіць, калі няма куды падзецца. Ужо зіма. У лесе або ў жыцце не пераначуеш. Я клаўся не распранаючыся, гатовы кожную хвіліну, як пачуецца званок пры браме, выскачыць праз акно ў агарод. Капалак хлеба, намазаны маслам, ляжаў напалатове, каб кінучы яго сабацы, як пачне брахаць. А там праз агарод, на другую вуліцу — і Бог бацька!

У сваю собскую хату я ўжо рэдка з'яўляўся, а начаваць дык зусім ужо не мог. Адзін пакой быў заняты кватарантамі, другі заняў упраўдом пад сваю канцылярную, трэці — „уплатнілі“ — разам з маёй жонкай памясцілі кватарантку з пакою, занятага пад канцылярную.

Часцей за ўсё я ішоў на могілкі і там, сеўшы перад нейкім помнікам, рабіў выгляд, быццам маюся за нахаваных тут маіх сваякоў.

## МІЛАСТЫНЯ

Адзін раз увечары я затрымаўся перад кіёскам з папяросамі, каб купіць сабе курава. Калі мяне затрымаў нейкі работнік. Быў крыху падвыпішны.

— А якія ж, бацька, папяросы купіш? — спытаўся.

— Я куру самыя танныя, — адказаў я. Незнаёмы меў нейкія намеры.

## КУЛЬГАВЫ СЕЗОН

У апошнія гады пра турысцкі сезон у Белавежы можна было пісаць адно і тое ж, крыху толькі мяняючы лікі наведвальнікаў, якія пастаянна ўзрасталі. Зараз цяжкая гаспадарчая сітуацыя ў нашай краіне адціснула сваё кляймо і на турызме. У першых трох-чатырох месяцах гэтага года лёс белавежскіх гасцініц і рэстаранаў вісеў на валаску. Экскурсантаў ці турыстаў можна было палічыць на пальцах. Надзея паявілася толькі з надыходам поўнай вясны. Аднак пра такую колькасць наведвальнікаў, як у мінулыя гады, няма пакуль што і марыць.

Да канца жніўня г.г. Белавежу наведвала ўсяго каля 53 тысяч чалавек, у тым ліку каля 5,5 тысяч — з-за граніцы (з каля 43 краін). У параўнанні з аналагічным перыядам 1989 г., лік наведваючых панізіўся на... 44 працэнты! А замежных турыстаў прыехала на 53 прац. менш. Перамены ў сацыялістычных дзяржавах паўплывалі амаль на поўную адсутнасць турыстаў з Балгарыі, Венгрыі, Румыніі. Нямнога было турыстаў з Чэхаславакіі — усяго некалькі груп моладзі. Калі, напрыклад, у папярэднія гады турысты з ГДР „змагаліся“ ў зямлі першага месца з турыстамі з СССР, то зараз усходнія немцы ледзь змясціліся на чацвертым. За восем месяцаў найбольш замежных турыстаў прыехала з СССР, ФРГ, Швейцарыі, ЗША, Галандыі, Чэхаславакіі, Вялікабрытаніі, Італіі, Аўстраліі.

Раней Белавежу „ратавалі“ экскурсіі, пераважна школьнай моладзі. Зараз нагледаецца перавага індывідуальных наведвальнікаў — часта бачым цэлыя сем'і, якія карыстаюцца ўласным транспартам.

Кіраўнікі белавежскіх гасцініц сцвярджаюць, што выкарыстоўванне начлежных месцаў панізілася на 20 прац. На столькі ж менш кліентаў маюць рэстараны. Назіраецца, што шматлікія экскурсантаў прывозяць з

сабой ежу, падрыхтаваную дома.

У канцы чэрвеня г.г. у Белавежы пачало працу прыватнае турысцкае бюро Тэрэсы Валкавыцкай, раней кіраўніка ліквідаванай гэсаўскай „Сучаснай гаспадыні“. Бюро змяшчаецца ў будынку ранейшага бара „Вэймутка“. Т. Валкавыцкая вядзе яшчэ і кавярню. Гэта на белавежскім грунце сапраўдная неспадзяванка. Турысцкае бюро ПТТК мае зараз сур'ёзнага канкурэнта.

У жніўні закончыўся курс для экскурсаводаў па Белавежскай пущы, і зараз лік пушчанскіх гідаў павялічыўся на 11 чалавек.



У Белавежы ўсё-такі турысты трапляюцца.

Дадам, што пачынаючы ад гэтага лета, за ўезд на стаянку аўтамабіляў трэба ўжо плаціць, хаця далей ніхто яе не ахоўвае. Павышаны таксама кліматычная аплата і плата за карыстанне з палаткавых палёў. А ўсё астатняе ў Белавежы — на-старому! Не хапае сур'ёзных даведнікаў, альбомаў, не задавальняе турыста і выбар пашто-вак, хаця апошнім часам з'явіліся дзве новыя з зубрамі... у зімовай пущы. Не знойдзеш таксама цікавых, арыгінальных сувеніраў.

Тэкст і фота Пятра Байко

Мне здавалася, што хацеў распачаць са мной гутарку.

— Мусіць калісь добра жылося, а цяпер...

І незнаёмы спагадліва паківаў галавой.

Я адчыніў сваю папяросную блішаную скрыначку, каб схаваць купленыя папяросы, як раптам нешта бразнула...

У скрыначку насыпаліся металевыя грошы.

Я быў здзіўлены.

— Што вы?... Нашто гэта? — паспеў я толькі крыкнуць, але мой незнаёмы ўжо прапаў у вятэрыяй цемры вуліцы.

Я палічыў кінутыя грошы. Там было 45 капеек, акурат на пачак папяросаў.

Нешта мне спіснула за горла. Па твары пакацілася сляза...

Балышавікам не ўдалося зарабіць вільенскія работніцкія масы класавай нянавісцю.

## НКВД ПРАЦУЕ

Ужо даўно адбыліся „вольныя“ выбары ў Сойм, ужо даўно адбыліся „дабравольнае“ прылучэнне Літвы да Саюза Савецкіх Рэспублік, ужо балышавіцкі тэрор быў ва ўсёй сваёй моцы. Лукішскі астрог быў перапоўнены. Падвалы НКВД на вул. Гедыміна, дзе раней памяшчаўся суд, былі таксама поўныя вязняў. Ад часу да часу нехта з вязняў,

якога вялі на допыты, выскакваў з вакна на вуліцу. Часам падымалі чалавека з вуліцы з паламанымі нагамі, часам спрытнейшы, выскачыўшы, уцякаў. На суседніх вуліцах рабілі аблаву, шукалі, урываўся ў памяшканні...

Ці знаходзілі — не ведаю.

Цяжка было знайсці след чалавека, што трапіў у лапы НКВД. На Лукішках казалі, што арыштаваны сядзіць, мабыць у падвале НКВД, а там адказвалі, што яго няма, што трэба шукаць у Лукішскім астрозе.

Людзей арыштоўвалі не дзесяткамі, не сотнямі, а тысячамі. Ніхто, кладучыся спаць, не ведаў, ці яму ўдасца праспаць спакойна гэту ноч у сваёй хаце.

Начлегаў у мяне было ўсё менш і менш. Няма дзіва. Найлепшыя прыяцелі нехвотна прыймалі мяне ў сваю хату. І я за гэта не меў да іх ніякага жалю. Я на іхным месцы быў бы не лепшы.

Але начаваць недзе трэба.

У гэтым становішчы робіцца чалавек нахабным.

Непарытліва я чакаў вясны, калі будзе магчымасць начаваць у лесе.

(Заканчэнне будзе)

„Ніва“  
23.IX.1990 г.



# ПАРНАСІК

Чытайце іх, а іх іх іх  
на негарнага іх іх іх

## БУСЛЫ, БУСЛЫ, БУСЛЯНЯТЫ...

Кружаць буслы нада мною  
У блакітным небе.  
Ужо рыхтуюцца у вырай,  
Хаця яшчэ цёпла ў глебе.

Праўда, жыта ўжо ў клунях,  
Але сонца яшчэ грэе;  
Радасна хадзіць па полі,  
Калі цёплы ветрык вее.

Буслы кружаць, практыкуюць,  
Каб лягчэй было ў дарозе,  
Каб сёлетні бусляняты  
Не пакінуць на марозе.

— Буслы, буслы, бусляняты,  
Чаму адлятаеце?!  
На каго ж вы беднага  
Хлопца пакідаеце?

Я хачу ляцець з вамі;  
Дайце ж вы мне крылы,  
А вясною зноў прыбудзем,  
Бо тут край наш мілы.

Не магу жа я зімою  
Басаного шлянца,  
Я хацеў бы ў цёплым сонцы  
Па небе імчацца.

— Мы не можам цябе ўзяці,  
Хаця сэрца рвецца.  
Ты ж без пер'я і без крылаў,  
Мусіш тут скітацца...

Васіль Петручук

## ЗАМАЛЁўКІ З ЖЫЦЦЯ

### МАРЫСЯ

Марыся нарадзілася ў беднай  
сям'і. Бацька загінуў на вайне.  
Цяжка было жыць.

Дзяўчына вырасла прыгожай,  
сталі хлопцы сватацца. Марыся  
найбольш спадабаўся Юзаф з  
каталіцкай сям'і.

— Ай, — гаварыла маці, —  
то ж табе ўсяго 18 год! Будуць  
яшчэ іншыя хлопцы. Памятай!  
Ты не раз „кацанкай“ будзеш.

— Не, мама, ён такі добры...!

Пасля вяселля Юзаф паказаў  
сваю дабрату. Свякруха не раз  
называла Марысю „чубаркай“.  
На гаспадарцы працавалі Марыся  
і свёкар, а свякруха рабіла,  
калі ёй хацелася. Юзаф піў.

— Пойдзем жыць у горад, —  
заявіў муж, калі нарадзіўся ў  
іх сын.

У горадзе было нялёгка. Юзаф  
піў, а жылі амаль толькі з Ма-  
рысінай зарплаты.

— Я кіну яго, — заявіла Ма-  
рыся маці, калі тая прыехала ў  
госці.

— Не трэба, дачушка, — пра-  
сіла Дар'я. — Ён цябе не б'е, а  
толькі языком меле, а п'е ён не  
адзін. Усе чалавекі п'юць. Жы-  
ві, мо, палепшыцца.

## ТАВАРЫСТВА ЛЮБІЦЕЛЯЎ БЕЛАРУСІ

У Варшаве, дзякуючы пад-  
трымцы Клуба каталіцкай інтэ-  
лігенцыі, ствараецца Таварыст-  
ва любіцеляў Беларусі. Яно не  
намерваецца даваць прэферэн-  
цыю палітычным мэтам, ані  
стацца інструментам для мані-  
пуляцыі ў польскай апініі „бе-  
ларускім пытаннем“.

Палякі ўспрымаюць Беларусь  
прынамсі ў трох значэннях: па-  
літычнае — гэта беларуская  
дзяржава. Няважнае ў гэтым  
значэнні тое, ці гаворка ідзе пра  
БССР, ці Беларусь, незалеж-  
ную ад Савецкага Саюза. Гэты  
спосаб успрымання дапускае іс-  
наванне Беларусі як суб'екта  
міжнароднага права.

Чарговы спосаб успрымання  
Беларусі палякамі — гэта разу-  
менне яе як краіны, рэгіёна Еў-  
ропы. У гэтым значэнні няваж-

ныя граніцы і формы дзяржаў-  
насці, а самае галоўнае — гра-  
мадства Беларусі з усім багац-  
цем духоўнай і матэрыяльнай  
культуры, без нацыянальных,  
рэлігійных ці моўных прэфе-  
рэнцый.

Трэці спосаб — гэта бачанне  
гістарычных сувязяў Беларусі  
з Польшчай. Гэты пункт гле-  
джання на Беларусь мусіць  
прэфераваць польскае пытанне  
на Беларусі як у гістарычным,  
так і сучасным значэнні.

Хаця многія грамадзяне  
Польшчы выводзяць з Бела-  
русі ў шырокім разуменні гэта-  
га слова, то веданне роднай  
краіны або, інакш кажучы, род-  
най зямлі бацькоў, зусім малое.  
Амбіцыяй Таварыства з'яўляец-  
ца пашырэнне ў польскім гра-  
мадстве ведаў аб Беларусі: аб  
яе жыхарах, незалежна ад іх  
нацыянальнасці, аб іх народнай  
і матэрыяльнай культуры; аб  
беларускай мове і культуры, а  
таксама іншых народаў, пражы-  
ваючых на Беларусі; аб міну-  
лым Беларусі ад найдаўнейшых  
часоў аж да сённяшняга дня.

Асабліва важным, але і далі-  
катным, з'яўляецца пытанне мі-  
нулага і сучаснага рэлігійнага  
жыцця. У правільным аналізе  
гісторыі хрысціянізацыі і хрыс-  
ціянства насельніцтва Белару-  
сі заключаюцца многія даслед-  
чыя праблемы, а таксама адказ  
на сучаснасць жыхараў Бела-  
русі.

Таварыства не імкнецца слу-  
жыць нейкай акрэсленай групе  
насельніцтва. Нельга ўспрымаць  
пытанняў гэтага насельніцтва  
інакш, як суцэльна.

Справамі польска-беларускіх  
палітычных адносін павінны  
займацца адпаведныя дзяржаў-  
ныя ўстановы. Справамі паля-  
каў на Беларусі ці беларусаў у  
Польшчы — адпаведныя тава-  
рыствы ў садзейнічэнні з дзяржаў-  
нымі ўладамі. Таварыства ціка-  
віць мінулае і сучаснасць паля-  
каў і беларусаў у акрэсленай  
канвенцыі цэласнага разумення  
беларускага пытання.

(3 арт. 3. Шпакоўскага  
„Беларусь у польскай  
перспектыве“, „Плюс“ з  
1 верасня 1990 г.)

## 3 КРЫМІНАЛЬНАЙ СТАТЫСТЫКІ

Ваяводскі суд у Беластоку  
асудзіў Андрэя Е. (38 гадоў) на  
6 гадоў турмы і 1,5 мільёна злотых  
кары, а таксама Вяслава В.  
(36 гадоў) на 5 гадоў турмы і  
1,5 мільёна злотых кары за крадзеж  
з кафедры фізікі філіяла Вар-  
шаўскага ўніверсітэта камп'ю-  
тэрнай апаратуры на суму 11  
мільёнаў злотых.

На 7 гадоў быў асуджаны так-  
сама Міраслаў Д. за разбой і  
грабеж. Злачынца напаў на  
жанчыну, пабіў яе, забіраючы  
залатыя рэчы і грошы. Аказа-  
лася, што яшчэ раней гэты ж  
злачынца, грозачы лязом, абра-  
баваў таксама Яна А. Абвінавач-  
аны дзейнічаў ва ўмовах ква-  
ліфікаванай рэцыдывы.



(Працяг са стар. 5)

Генік у арышце? Не хацеў мець  
нічога супольнага з арыштанта-  
мі. Але колькі яму гэта кашта-  
вала! Тады яны трактавалі яго  
як зачумленага. Не даўся, хоць  
ён ім спачатку спадабаўся і ха-  
целі прыняць яго ў сваю кампа-  
нію „лепшых людзей“...

— Чаго да гэтага вяртацца?  
Быў-выбыў, цяпер усе забылі...  
Усё прысохла. І вы больш тут  
нічога не шукайце, бо і вы мо-  
жаце дастаць.

— І мне нешта ўжо пагра-  
жае? Я вось хачу даказаць, як  
лёгка „пастаронняму“ чалавеку,  
які адносіцца да справы аб'я-  
кава, стаць супольнікам зла-  
чынства, калі, здаецца, рукі па-  
мытыя.

Праўда, усё „прысохла“. Ужо  
пяць гадоў, а можа — усяго  
пяць гадоў. Для бацькоў Здзісь-  
ка гэта не так многа. Яўген В.  
назаўсёды наклеімаваны „па-  
быўкай“ на Каперніка, псіхічна  
і фізічна прыбіты і зацкаваны,  
шукае шчасця і нармальнага  
жыцця ў далёкім горадзе, сярод  
чужых людзей.

Сівая Ганна Б. кажа мне:

— Бачыш, як гэта бывае!  
Жыццё мяне не ашчаджала.  
Але я заўсёды верыла ў спра-  
ведлівасць і сумленне, і дзецям  
гэта старалася перадаць. І таму  
тады так цяжка мне было. А  
цяпер што? Ці ты добры, ці ты  
кепскі — добра ад людзей не  
чакай...!

Я іду па Гайнаўцы. Пяць га-  
доў назад мой магнітафон запі-  
саў:

— Я на тваім месцы баяўся б  
закранаць некаторыя справы.  
Можаш жа аб гэтым не пісаць.  
Колькі за гэты тэкст заробіш?  
Галава даражэйшая! Ты лепш  
падумаў...!

Праз пяць гадоў нарадзілася  
дачушка. Юзаф не пераставаў  
піць.

Марыся захварэла на сэрца,  
вельмі часта ляжала ў балні-  
цы, а муж уголас цешыўся, што  
жонка хутка памрэ. Аднак Ма-  
рыся ўсё жыла.

Сын ажаніўся. Невестка ча-  
мусьці незлюбіла свякруху і за-  
лоўку. Колькі было дабраты і  
шчырасці ў Марысі і яе дачкі да  
нявесткі, столькі было ў яе ня-  
навісці да іх. Сын кахаў сваю  
жонку, свету за ёю. Не бачыў.  
Ёй верыў, як багіні, і слухаў  
толькі яе.

Муж пакінуў, нарэшце, Ма-  
рысю. Маладое сужонства адый-  
шло з дому маці. Засталася Ма-  
рыся сама з дачкой. Купляла ёй  
модную вопратку і не шкадава-  
ла апошніх грошай на білеты ў  
кіно ці на марожанае — хацела,  
каб дзяўчына не адчувала неда-  
хопу бацькі і мела ўсё тое, што  
ёсць у дзяцей у багатых баць-  
коў.

Сын ні разу не наведаў маці.  
Нават тады, калі спаткаліся на  
вуліцы, адварочваў галаву.

— Божа мой! — плакала Ма-  
рыся. — Чаму гэта так? Што  
я яму кепскага зрабіла? Стара-  
лася, як магла, усю душу адда-  
вала. За што мне такая заплата?

Аднойчы Марыся глядзела ў  
тэлебачанні праграму, у якой  
маці прасіла сына, каб той ада-  
зваўся, бо ўжо два гады не ве-  
дае, дзе ён прапаў. І Марыся  
плакала. Дачушка старалася су-  
цешыць яе.

Дачка пазнаёмілася з добрым  
хлопцам. Здавалася, не можа  
быць лепшага. Выводзіўся ён з  
сялянскай сям'і, працаваў у го-  
радзе. Калі Люсі споўнілася 18  
год, узялі шлюб. Юлек добра  
адносіўся да блізкіх. Так было  
дагуль, пакуль нацешыўся ква-  
тэрай у блёку. Любіў „анельскае“  
жыццё. Усё хацеў выпіць і за-  
кусіць кумпяком. Вядома, што  
на такія збыткі не было грошай.  
Марыся мела малую пенсію,  
а Люся нідзе не працавала  
(муж не пусціў да працы). Юлек  
рашыў, што яны з жонкай па-  
вінны наняць сабе кватэру. Лю-  
ся будзе ездзіць на вёску, да  
памагачаў ягоным бацькам на  
гаспадарцы. Дзяўчыне нічога не  
засталося сказаць. Аднойчы ра-  
ніцай маладыя ўзялі ў рукі ча-  
маданы.

— Дзеткі вы мае, ці я вам  
што кепскага зрабіла, —  
заплакала Марыся.

— Не, — казалі згодна, —  
нічога дрэннага не зрабілі, але  
лепш нам будзе без вас!

Маці кінулася зяцю на шыю,  
цалавала і прасіла, але адпих-  
нулі яе і без слова выйшлі.

Марыся цяпер жыве адна.  
Дзеці да яе не прыходзяць. Доб-  
ра, што хоць суседзі добрыя;  
каб не яны, то была б як той ка-  
лок у плоце.

— Такі ўжо мой лёс, — гаво-  
рыць Марыся. — Адзін усё  
жыццё плача, а другі скача.

Аўрора

Міра Лукша



# ЗОРКА

## СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЦЕЎ



Квартэт з Дашоў — як частка калектыву „Беларусачкі“ — удзельнічаў у сёлетнім конкурсе „Беларуская песня '90“ для школьнікаў.

Фота Я. Чэрнякевіч

Лёгка з такімі, як Віцька і Міцька. Вольна сябе адчуваеш. І не пра што думаць не трэба.

А тут... чухаюць патыліцы. І чаго? Каму скажы, дык на смех падыме. Алфавіт прапаў...

— Ха-ха! — не вытрымаў я і гучна засмяўся: — Алфавіт прапаў...

— Не смейся, — нахмурыў бровы настаўнік. — Хаця б плакаць не давялося.

— А чаго б мне плакаць? Каб ён сапраўды прапаў, дык не плакаў бы, а смяўся б, — пацішаюся.

— Узрадаваўся, што не трэба ўрокаў вучыць? — ледзь не выскачыла з-за парты Аленка.

— Смяецца той, хто смяецца апошні, — па-філасофску значыў Міколка. — Уяві, што без граматы будзе. Ні кнігі, ні газеты, ні аб'явы на кінаэкран не прачытаеш.

„Гадоў праз сем-восем, — прыкінуў я, — мяне прымуць у футбольную каманду (у гэтым цвёрда ўпэўнены). І што атрымаецца? Аб маёй бліскучай гульні нават радка не напішучь? Не напішучь, бо алфавіт прапаў.“ І кнігу старонку за старонкаю гартаю: а калі сапраўды прапаў? Ды бачу, усе літары цэлыя, на месцы. Нікуды не дзеліся.

— Хлусня! — не стрымліваюся. — Тут літары, у кнізе. Цэлы алфавіт. Не ўцёк, не ўкралі. Каму ён патрэбны?

— Супакойцеся, — гэтак спакойненька супынае мяне настаўнік. — Засталіся літары. Пакуль. А само слова „алфавіт“ укралі. Паверце мне: укралі. І роўна праз тыдзень усе літары згінуць. Без алфавіта ім не жыць.

Сур'ёзна гаворыць настаўнік. І ў вучняў твары заклапочаныя. А калі ўвесь клас верыць, дык... і сам мусіш паверыць.

Засумняваўся я: магчыма, і ўкралі? Мы вось мотаровар ук... Не, не, узялі.

Хоць затрывожыўся, а бесклапотны выгляд раблю.

— Няхай крадуць. Кітайскае пісьмо вывучым.

— Можна, і кітайскае, — згаджаецца настаўнік. — Для некаторых яно асабліва падыходзіць. Адзін іерогліф цэлае слова абазначае.

Аляксей Якімовіч

## ЯК Я СТАЎ ГЕРОЕМ ДНЯ

(Урывкі з кнігі „Гордзіеў вузел“) Пачатак у папярэднім нумары

Настаўнік устаў і хуткімі, нябачнымі рухамі вывеў на класнай дошцы два знакі — кітайскія іерогліфы.

— Першы знак, — тлумачыць, — абазначае слова „дрэва“, другі — слова „агонь“. Спыніў пагляд на мне, дадаў: — Між іншым, у кітайскім пісьме налічваецца да сарака тысяч іерогліфаў.

Мяне ажно ў пот кінула. А што, калі настаўнік прымуціў кітайскае пісьмо вывучаць? Прападу. Як піць даць, прападу. Тут мастацкія навукі патрэбны. А я па маляванню не такі ўжо моцны.

— Што-небудзь іншае, толькі не іерогліфы, — вырвалася само сабою ў мяне.

— Можна і іншае. Славян-

скую азбуку можна. Кірыліцай яна называецца, у гонар двух славянскіх асветнікаў — братоў Кірыла і Мяфодзія. Сорак тры літары азбука налічвае. Усяго сорак тры. А чытаюцца літары не „а“, а „аз“, не „бэ“, а „букі“, не „эс“, а „слова“, не „эф“, а „ферт“. Яшчэ ёсць „ер“, „еры“, „юс малы“, „юс вялікі“, „іжыца“, „фіта“...

— Хопіць, хопіць! — ледзь не прашуся я. — Не патрэбна нам і кірыліца.

— Што ж прапануеш? Як знайсці алфавіт, як рассячы гордзіеў вузел?

— Што? — не зразумеў я.

— Гордзіеў вузел, — паўтарыў настаўнік. — Гэта крылаты выраз. З грэчаскай міфалогіі ўзяты. Ужываецца ў значэнні забытая справа, складанасць, цяжкасць. Хочаш пра гэты міф паслухаць?

— Хачу, — нечакана згаджаюся я.

— Паводле міфа, — пачаў настаўнік, — Гордзіі, фрыгійскі цар, быў раней простым землепрацаўніком. Аднойчы ён араў на валах. Неспадзявана на ярмо сеў арол. Прарочыца растлумачыла Гордзію, што гэта прадказвае яму царскую ўладу. У фрыгійцаў якраз памёр цар. Выконваючы волю аракула, царом яны выбралі таго, хто першы на калёсах ехаў да храма Зеўса. Ім аказаўся Гордзіі. Калі Гордзія абвясцілі царом, ён загадаў паставіць калёсы, якія прынес у дар Зеўсу, а валовае ярмо прывязаў да дышля такім забытым вузлом, што ніхто не мог яго развязаць. Аракул жа абвясціў, што той, хто развяза-

## ДЗЯЦЦАМЫХ МАШЫНКАХ

Міхась Рудзішын

## ГРЫБНІК

Блукае верасень маўклівы  
Сярод бяроз, сярод дубоў.  
Выходзіць з лесу  
Ён, шчаслівы,  
З паўнюткам кошыкам грыбоў.

## НЕРУШ

Лес грыбны — вачам не верыш:  
Мы натрапілі на неруш.  
Аж спадеў руплівы ножык —  
Ад грыбоў цяжэе кошык.  
Бачу, пуга —  
Трэба ўзяць,  
Пастушок згубіў, відаць.  
Падыходзіць бліжэй...  
— Авой!... —  
Пуга тая — з галавой!  
І варушыцца,  
І сыкае,  
Джала ў роце —  
Невялікае...  
Я наўцёкі,  
Брат за мной —  
Толькі вецер за спіной!  
Страх адстаў, і брат спытаўся:  
— Косця, хто за намі гнаўся?  
І прызнаўся я:  
— Змяя!...  
Во грыбоў!  
Аж з верхам кошык.  
Ды шкада — згубіўся ножык.

## МУХАМОР

Сур'ёзны і надзьмуты —  
Лепш абідзі, не руш.  
Абсыпаў перламутрам  
Свой дзіўны капялюш.

## АРЭШКІ

На лясныя сцежкі  
Падаюць арэшкі,  
Жоўтыя, як зоркі.  
Любяць іх вавёркі,  
Любіць брацік мой  
Грызці іх зімой,  
Любяць тата, мама,  
Ну і я — таксама.  
Дзякуй за арэшкі  
Вам, лясныя сцежкі!

## ЗОРКА

Жарабятка —  
Скок ды скок.  
З белай зорачкай лабок,  
Неспакойнае,  
Імклівае —  
Нам махае  
Чорнай грывалаю.  
Мы пасём яго на ўзгорку,  
Жарабятка —  
Нашу Зорку.

## РАДАСЦЬ

Брат ляпіў сінічку,  
Каб здзівіць сястрычку.

Паднялі на смех  
Мірона:  
Атрымалася —  
Варона.

А сястрычка Лада  
І вароне рада.



## Аднойчы ў лесе

Пайшлі два хлопцы, Уладзік і Васіль, позняй восенню ў лес. Пахадзілі, палавілі рэха ў пустым, без птушак і грыбнікоў лесе і вырашылі пагрэцца — раскласці агонь. Назбіралі сушняку, чыркнулі запалку — гарыць! Зрабілася цёпла і весела. Пасядзелі, адпачылі. Час і дахаты вяртацца. Прытушылі агонь і крануліся ў дарогу. Тут Уладзік і кажа:

— Відаць, трэба было б, вогнішча наша добра затаптаць, вунь вугольчыкі дымяцца.

— Кінь, — кажа Васіль, — зараз восень, усё сырое, не загарыцца нічога, хадзем дахаты.

Адпачылі яны ад лесу кіламетры два. Азірнуўся Уладзік і энерухомеў ад нечаканасці: з лесу цягнуўся слупок дыму...

— Пабеглі тушыцы! — штурхнуў ён сябра. Але той спалохана лыпнуў вачамі і прамармытаў:

— Уцякаць трэба. Патушыць усё роўна не патушым!

— Дык жа лес згарыць! Бяжым...

— Уцякайма лепш, — адказаў Васіль і пашыбаваў у бок вёскі, а Уладзік завярнуўся і

шпарка пабег да лесу. Васіль азірнуўся: няма сябра. І пабег услед за ім. Дагнаў яго каля самага лесу. Бацька хлопцы — дым жоўты вальціць. Кінуліся ў гушчар да вогнішча, а там агонь шугае. Выламалі яны па яловай галіне і давай сцябаць полымя. Хоць узмакрэлі, упарыліся, ды цвёрда ведалі: агонь далей не пойдзе.

Навокал дыміліся галавешкі. Хлопчыкі пачалі таптаць іх. Увіхаюцца і не бачаць, як з-за кустоў выходзяць людзі.

— Ну, галубкі, папаліся. Вы лес падпалілі? — сурова спытаў ляснік дзядзька Панас.

У хлопцаў і рукі апусціліся. А тут яшчэ пад'ехаў дырэктар школы. Паглядзеў на выжарыну, на мурзатых хлапчукоў ды кажа:

— Агонь жартаў не любіць. Але не сварыцеся на іх, дзядзька Панас. Хоць кепска зрабілі, з агнём пагуляць хацелі, але ж малайцы, не адступіліся, не спужаліся... Залазьце ў машыну, завяжу дахаты.

З палёгкай уздыхнулі хлопцы. Будзе ім навука на ўсё жыццё...

## ПАВОДЛЕ ВЫГЛЯДУ

Раніцай старэнькая  
Хвядора  
Да суседкі скардзіцца  
вясковай:  
— Хуліганскі твой сыноч  
учора  
Абазваў мяне старой  
каровай.

— Што ж за неслухмяны  
гэты Коля!  
Гаварыла ж я разоў  
так многа,  
Што паводле выгляду  
ніколі  
Не павінен ён судзіць  
нікога.

## АДВЫК ПІСАЦЬ ПЯЦЁРКІ

— Ізноўку атрымаў ты  
двойку, —  
Сынка-лялоту лае тата. —  
Калі ж пачнеш вучыцца бойка,  
Пяцёркі прынясеш дахаты?  
— Дык цяжка будзе, — кажа  
Вася, —  
Настаўнік з мінай надта горкай  
Сцвердзіў:  
— У гэтым дрэнным класе  
Я ўжо адвык пісаць пяцёркі.

Гэта клас: раз — і гатова! За  
секунду справіўся з праклятым  
вузлом. Няхай не псуе людзям  
нервы.

— Дык хто рассячэ гордзіёў  
вузел? — звяртаецца да вучняў  
настаўнік.

Усе маўчаць, усе думаюць,  
патыліцу чухаюць. Не. Такое не  
па мне. У наш час таксама героі  
ёсць.

— Я рассяку! Я знайду алфа-  
віт! — не вытрымаў, заявіў ра-  
шуча.

— Абцяаеш? — дапытліва  
глядзіць на мяне настаўнік.

— Абцяаю.

(Працяг будзе)

## Вершы Віктара Швэда

## БУДЗЕ РЭПА НА ЯЗЭПЕ

Мама аблаяла Язэпа:  
— Які ж ты брудны, проста  
жах!

На шыі можна сеяць рэпу,  
Цыбулю, моркву на руках.

А выкарыстаць яшчэ ногі,  
Ды твае плечы і живот, —  
Будзе гародніны так многа,  
Што й непатрэбны агарод.

ХАЦЕЎ БЫ МЕЦЬ ШУРА  
СЛАНОВУЮ СКУРУ

Да сяброў азваўся Шура:  
— Выйдзе ўся мая віна.  
На сабе хацеў бы скуру  
Мець таўшчэзную слана.

Робіцца мне страшнавата,  
Гэта ж, хлопчыкі, не мёд!  
Заўтра ў школу грозны тата  
Пойдзе на бацькоўскі сход.

(Працяг са стар. 9)

## ЯК Я СТАЎ ГЕРОЕМ ДНЯ

гэты вузел, стане ўладаром уся-  
го свету. Дарэмна. Нікому не  
паддаваўся вузел Гордзія. І  
вось, заваяваўшы Фрыгію, пра-  
гэта даведаўся славыты палка-  
водзец старажытнасці Аляк-  
сандр Македонскі. Ён увайшоў  
у храм, прыглядзеўся да вузла,  
выкапіў меч і рассек яго адным  
ударам. Адсюль і павялося:  
секчы гордзіёў вузел — зна-  
чыць, рашуча, жутка вырашыць  
складанае пытанне.



ТАГЛЫБОЯ



СВАЕ ВЕДЫ



БЕЛАРУСКІ ПЕРШАДРУКАР  
(Да 500-годдзя з дня нараджэння).

— 11 —

З 1512 года зноў у жыццянёсе  
Скарыны белая пляма. Мы не  
ведаем, дзе быў ён наступныя  
пяць гадоў, аж пакуль не на-  
друкуе — удалечыні ад баць-  
каўшчыны — у Празе чэшскай  
сваю першую кнігу.

Чаму Скарына апынуўся ў  
Празе, чаму менавіта гэты го-  
рад выбраў ён для друкавання  
кніг?

Зноў толькі здагадкі.

Мяркуюць, што Францыска  
пасля яго вяртання з Падуі ка-  
роль Зыгмунт I мог запрасіць  
сакратаром пры перагаворах  
польскага, чэшскага і венгерска-  
га каралёў з імператарам Мак-  
сімільянам I у Вене. Зыгмунт  
быў тады апекуном маладога  
чэшскага караля Людовіка,  
свайго плямёніка, і мог пакі-  
нуць Францыска пры чэшскім  
каралёўскім двары.

З другога боку, Скарына, ві-  
даць, меў нямала сяброў сярод  
чэхаў і не толькі ў студэнцкія  
часы. Яшчэ ў маленстве ён ба-  
чыў у родным Полацку чэшскіх  
вайсковых спецыялістаў, якія  
былі запрошаны для абароны  
горада. У тыя часы на тэрыто-  
рыі Беларусі служылі ў войску  
чэшскія роты. Былі чэхі і сярод  
полацкага духавенства. Вядо-  
мы, напрыклад, „Апостал“, пе-  
рапісаны ў 1398 годзе для по-  
лацкага епіскапа Феадосія  
„шматгрэшным Янам, родам  
чэх“. У недалёкай ад Полацка  
Дзісне ў манастыры былі ікана-

пісцамі таксама чэхі Марцін і  
Мікалай.

Але, пэўна ж, Прага прыцяг-  
вала тым, што ў ёй ужо друка-  
валі кнігі на роднай мове чэхаў,  
што адсюль можна было нала-  
дзіць сувязь з такімі цэнтрамі  
еўрапейскага кнігадруку, як  
Нюрнберг, Аусбург, Венецыя.

А быў жа непачаты край  
работы. Апрача таго, што трэба  
было раздабыць шматлікія тэк-  
сты кніг — рукапісныя стара-  
славянскія, друкаваныя чэшскія,  
лацінскія, якія патрэбна было  
мець пры зверцы са сваім пера-  
кладам, неабходна было адліць  
новыя, не лацінскія шрыфты,  
падшукаць кваліфікаваных  
друкароў, гравёраў, мець папе-  
ру.

Дарэчы, у Чэхіі якраз неза-  
доўга, за 18 гадоў перад гэтым,  
пачынаюць узводзіць першыя  
папярковыя млыны — у Празе  
і Збраславе.

Прага магла прыцягваць Ска-  
рыну і тым, што была цэнтрам  
перадавых ідэй. Чэшскі вучоны  
Здэнэк Неедлы зазначае: „Гу-  
сіцкая Прага перш за ўсё дава-  
ла Скарыне паручу ў тым, што  
ніхто не будзе чыніць яму пе-  
рашкод з-за рэлігійных пера-  
кананняў.“

6 жніўня 1517 года ў чэшскай  
Празе выйшаў у свет Скарынаў  
„Псалтыр“, а пазней і яшчэ 22  
біблейскія кнігі. Да ўсіх іх наш  
першадрукар даў агульны ты-  
тульны аркуш: „Біблія руска  
выложена доктором Францис-  
ком Скориною из славного гра-  
да Полоцка... людем... к добро-  
му научению“.

(Працяг будзе)  
(З кнігі А. Клышкі  
„Францыск Скарына“)

Вясёлы  
куточак

Паліцыянт сустракае на ву-  
ліцы малага. Той плача, бо за-  
блудзіўся.

— На якой ты вуліцы жы-  
веш? — пытаецца паліцыянт.

— Я не жыў на вуліцы, а ў  
хаце, — кажа малы.

Мой сябар вельмі любіць ад-  
казваць на пытанні прахожых.  
Аднойчы ў яго запытаў дзядзь-  
ка на вуліцы:

— Дзе ў вас крама?

— Крама? Ідзіце праз мост, а  
потым направа.

— А доўгі гэты ваш мост?

— Можна, метраў з дваццаць.

Дзядзька падзякаваў і пай-  
шоў. Раптам ён чуе, што нехта

за ім бяжыць.

— Пачакайце, — крычыць  
мой сябар. — Я памыліўся, мост  
будзе з сорок метраў!

І ён пачаў крычаць да лю-  
дзеў:

— Людзі, затрымайце чалаве-  
ка! Калі ён зверне з моста праз  
дваццаць метраў, як я яму ска-  
заў, дык упадзе ў рэчку!

У першым класе настаўнік  
расказвае дзецям пра рознае  
традыцыйнае адзенне, на якія  
аказі што надзяваюць. А по-  
тым пытаецца ў дзяцей:

— Скажыце, а як называецца  
тое, што маладыя адзяваюць на  
рукі?

— Кайданкі! — цешыцца са  
свайёй здагадлівасці Пеця.

## ПАЗНАЁМІСЯ

БССР, 220004, г. Мінск, вул.  
Заслаўская, д. 12, кв. 104. Яку-  
боўская Марына, 6 клас.

БССР, 222320, Мінская вобл.,  
Маладзечанскі раён, п/а Краснае,  
в. Мазалі, 5. Саша Рухля, 9 га-  
доў.

БССР, 220047, г. Мінск, вул.  
Герасіменкі, 22, корп. I, кв. 131.  
Воўчак Святлана, 7 клас.

БССР, 222310, Мінская вобл.,  
г. Маладзечна, вул. Льва Тал-  
стога, 8, кв. 57. Чаеўская Іна, 13  
гадоў.

## АРАТГАД-АНКА



У гэты прыклад з рымскімі  
лічбамі, выкладзены запалкамі,  
яўна закралася памылка. Але  
дастаткова пераставіць усяго  
адну запалку, і ўсё стане на  
сваё месца. Дарэчы, у гэтай  
задачы не адно, а два рашэнні.  
Якія?



**PIĄTEK**

**21.09.1990 r.**  
**PROGRAM I**

7.40 „Express gospodarczy”  
8.00 „Dzień dobry”  
9.00 Wiadomości poranne  
9.10 „Domowe przedszkole”  
9.35 „Życie od kuchni” (3) — serial czech.

Telewizja edukacyjna:

12.00 Poznaj swój kraj  
12.30 „Biała dama z Niedzicy” — film dok.  
13.00 Polskie drzewa  
14.05 Agroszkola  
14.35 Język angielski (3)  
15.05 Zapraszamy  
15.30 Uniwersytet Nauczycielski  
16.00 Wiadomości  
16.10 „Video-Top”  
16.20 Kaseta TDC  
16.45 „Tajemnicza wyspa” (13) — serial czech.  
17.15 Teleexpress  
17.30 „10 minut”  
17.45 „Raport”  
18.10 „Star Trek — następne pokolenie” — serial USA  
18.45 Od „Kapitału” do kapitału  
19.15 Dobranoc  
19.30 Wiadomości  
20.05 „Klucz do Rebeki” (3) — serial USA  
21.05 „New York, New York” — pr. rozr.  
21.35 „Kwadrans prawdy”  
21.50 Opolska noc kabaretowa pod egidą pana Janka (5)  
22.40 Wiadomości wieczorne  
22.55 Studio Sport

**PROGRAM II**

7.55 — 11.00 Telewizja Śniadaniowa  
7.55 Powitanie  
8.00 Panorama dnia  
8.10 „Ulica Sezamkowa” — pr. dla dzieci  
9.10 „Santa Barbara” — serial USA  
10.00 CNN — Headline News  
10.15 Magazyn TV Śniadaniowej  
15.00 Powitanie  
15.40 „Express gospodarczy” (powt.)  
16.00 „Zbliżenia, czyli to i owo o filmie”  
16.30 „Wzrockowa lista przebojów M. Niedzwieckiego”  
17.00 „Rycerze i rabusie” (3) — serial TP  
18.00 Program lokalny  
18.30 — 21.30 Programy regionalne  
21.30 Panorama dnia  
21.45 Sport  
21.55 „Crime story” (12) — serial USA  
22.40 Komentarz dnia  
22.45 Rozmowy „ALETHEI” — prof. Andrzej Walicki

**SOBOTA**

**22.09.1990 r.**  
**PROGRAM I**

6.40 Program dnia  
6.45 Święto kwiatów — Skierniewice  
7.15 „Tydzień na działce”  
7.45 „Kraj za miastem”  
8.15 „Na zdrowie”  
8.35 „Ziarno”  
9.00 Wiadomości poranne  
9.10 Dla młodych widzów: „Wiatrak” oraz film z serii „Partnerzy” (21)  
10.40 „Piłkarska kadra czeka”  
11.00 „Militaria, obronność, nowoczesność”  
11.25 „Z Polski rodem”  
11.55 „Zostało z tych lat” — pr. publ.  
12.20 „Informacje” — pr. rozryw.  
12.50 „Sonda”  
13.20 Magazyn muzyki rockowej  
13.50 „Lustro” — mag. opinii publicznej  
14.10 „Siódemka” w „Jedynce”  
16.10 Gabinet cieni — Izabella Cywińska  
17.15 Teleexpress  
17.30 Wyniki los. Dużego Lotka i wygranej specjalnej  
17.35 „Snoh literacki”  
17.55 „Premie i premiery”  
18.55 „Z kamerą wśród zwierząt”  
19.15 Dobranoc  
19.30 Wiadomości  
20.05 „Protokół” — film USA  
21.50 Studio Sport  
22.35 Wiadomości wieczorne  
22.50 Recital U. Sipińskiej  
23.25 „Życie jest fraszka”  
23.35 „Zar ciała” — film USA

**PROGRAM II**

7.55 Powitanie  
8.00 Panorama dnia  
8.15 „Ulica Sezamkowa”  
9.15 Magazyn TV Śniadaniowej  
10.00 CNN — Headline News  
10.15 Magazyn TV Śniadaniowej  
10.30 „Cudowne lata” (12)  
10.55 W świecie ciszy  
11.15 Program dnia  
11.30 „Ulubieńcy bogów” (2) — serial ang.  
12.20 „Awanse panów Balcerów” — film dok.

# TV TELEWIZJA WARSZAWA

12.50 „5—10—15”  
13.55 „Santa Barbara” — serial USA  
15.25 „Ojciec Dzierżek” — film dok.  
16.00 „Kontakt TV”  
17.00 „Wielka gra”  
18.00 Program lokalny  
18.30 „Benny Hill” — pr. rozr.  
19.00 Serwis przerwanych wiadomości spółki autorskiej „Czerwony Kapturek”  
19.30 Koncert na Placu Poczdamskim  
21.00 „Dwa + 2”  
21.30 Panorama dnia  
21.45 „Słowo na niedzielę”  
21.55 „Ulubieńcy bogów” (2) — film ang.

22.40 Komentarz dnia  
22.45 Studio Sport

**NIEDZIELA**

**23.09.1990 r.**  
**PROGRAM I**

7.00 Witamy o siódmej  
7.30 „Kraj za miastem”  
7.55 „Po gospodarsku”  
8.10 „Od niedzieli do niedzieli”  
9.00 Teleranek oraz film z serii „Niebezpieczna zatoka”  
10.30 „Podwodne odkrycia” (2) — ang. film dok.  
11.20 „Notowania”  
11.45 Magazyn „Morze”  
12.00 Tel. Koncert Zyczeń  
12.45 Teatr dla dzieci: „Kochane malenstwa” (cz. 2)  
13.30 „Dwie Ojczyzny” — film dok.  
14.00 „Pieprz i wanilia”  
14.45 „To jest rozrywka” — film USA (cz. 2 — ost.)  
16.55 Antena  
17.15 Teleexpress  
17.30 Tel. Teatr Rozmaitości: W. Gibson — „Dwoje na huśtawce”  
19.00 Wieczorynka  
19.30 Wiadomości  
20.05 „Kariera Emmy Harte” (5) — serial ang.  
21.00 Wręczenie „Lwów Gdańskich”  
22.10 „7 dni — świat”  
22.40 Wiadomości wieczorne  
22.55 Sportowa niedziela

**PROGRAM II**

7.05 Powitanie  
7.10 Panorama dnia  
7.20 „Kalejdoskop” — mag. wojsk.  
7.50 „Przegląd tygodnia”  
8.25 „Kariera Emmy Harte” (5)  
9.20 „Jutro Poniedziałek”  
9.40 „Santa Barbara” — serial USA  
11.10 Dimanche  
11.25 Program lokalny  
11.55 Program dnia  
12.00 Polska Kronika Filmowa  
12.10 „Anastazja” (1) — film USA  
13.10 „Renesans” (2) — franc. film dok.  
14.00 100 pytań do...  
14.40 „Latający doktorzy” (2) — serial austral.  
15.25 Formuła I  
16.00 Maciej Niesiołowski — Z batutą i z humorem  
16.20 Formuła I  
17.30 „Blizy światła”  
19.00 „Wydarzenie tygodnia”  
19.30 Galeria „Dwójki”  
20.00 Tydzień w sporcie  
21.00 Pożegnanie „Lata z radiem”  
21.30 Panorama dnia  
21.45 „Anastazja” (1) — film USA  
22.45 „Rozmowy bez sekretów” — Nancy Reagan  
23.35 Komentarz dnia  
23.40 „Akademia wiersza”

**PONIEDZIAŁEK**

**24.09.1990 r.**  
**PROGRAM I**

Telewizja edukacyjna:  
13.30 Spotkania z literaturą (kl. VII)  
14.05 Agroszkola  
14.35 Język francuski (4)  
15.05 Ministerstwo Edukacji Narodowej informuje, wyjaśnia, proponuje  
15.30 Uniwersytet Nauczycielski  
16.00 Wiadomości  
16.10 „Video-Top”  
16.20 „Luz” — pr. nastolatków  
17.15 Teleexpress  
17.30 „10 minut”  
17.45 „Gry wojenne”  
18.10 „Rodzina Kunderów” (1) — serial TP  
19.15 Dobranoc  
19.30 Wiadomości  
20.05 Teatr TV: T. Różewicz — „Do piachu”  
21.55 Program publ.  
22.25 Wiadomości wieczorne  
22.40 „Biceps '90” — Gala  
**PROGRAM II**  
15.00 Powitanie  
15.30 „Capital City” (odc. 13—ost.)  
16.20 „Widziane z Gdańska” — pr. publ.

16.45 „Ojczyzna—polszczyzna”  
17.00 Film fabularny  
18.00 Program lokalny  
18.30 Przegląd PKF  
19.00 „Bagdad Cafe” — serial USA  
19.30 Życie muzyczne — Słupsk '90  
20.00 „Auto-Moto Fan Klub”  
20.30 „Studio tajemnic”  
21.30 Panorama dnia  
21.45 Sport  
21.55 „Capital City” (13—ost.)  
22.45 Studio im. Andrzeja Munka  
23.45 Komentarz dnia

**WTOREK**

**25.09.1990 r.**  
**PROGRAM I**

Telewizja edukacyjna:  
12.00 Wokół nas  
12.30 Wśród ludzi — Społeczeństwo  
13.00 Chemia  
13.30 Spotkania z literaturą  
14.05 Agroszkola  
14.35 „Hindusi” — film dok.  
15.05 W świecie sztuki  
15.30 Teleaudiokomputer  
16.00 Wiadomości  
16.10 „Video-Top”  
16.20 „Tik-Tak”  
16.45 „Misja Yogi wyprawa po skarby” — film anim. USA  
17.15 Teleexpress  
17.30 „10 minut”  
17.45 Tel. Teatr Prozy: J. Andrzejewski — „Ciemności kryją ziemię”  
19.15 Dobranoc  
19.30 Wiadomości  
19.50 Spotkanie z ministrem Jackiem Kuroniem  
20.05 „Dynastia” — serial USA  
20.55 „Teraz” — tygodnik gosp.  
21.25 „Walka o demokrację” (4) — ang. serial dok.  
22.25 Wiadomości wieczorne  
22.40 „Ring” — pr. rozr.

**PROGRAM II**

7.55—11.00 Telewizja Śniadaniowa  
7.55 Powitanie  
8.00 Panorama dnia  
8.10 „Ulica Sezamkowa” — pr. dla dzieci  
9.10 „Santa Barbara” — serial USA  
10.00 CNN — Headline News  
10.15 Magazyn TV Śniadaniowej  
15.00 Powitanie  
15.10 „Dookoła świata”  
15.40 „Z wiatrem i pod wiatr”  
16.00 „Kontakt TV”  
17.00 „Machina głodu” (2) — ang. film dok.  
18.00 Program lokalny  
18.30 Modlitwa wieczorna — Jasna Góra  
18.50 „Cudowne lata” (12)  
19.30 Film dokumentalny  
20.00 Festiwal folklorystyczny  
21.00 Wywiady Ireny Dziedzic  
21.30 Panorama dnia  
21.45 Sport  
21.55 „Zmowa” — pol. film fab.  
23.30 Komentarz dnia

**ŚRODA**

**26.09.1990 r.**  
**PROGRAM I**

7.40 „Express gospodarczy”  
8.00 „Dzień dobry”  
9.00 Wiadomości  
9.10 „Domowe przedszkole”  
9.35 „Był sobie pastuszek” — czech. film fab.  
Telewizja edukacyjna:  
12.00 Przybysze z Matplanety  
12.30 Sylwetki hist. — Karol Libelt  
13.00 Film przyrodniczy  
13.30 Spotkania z literaturą (I lic.)  
14.05 Agroszkola  
14.35 Rolniczy film oświatowy  
14.45 Chemia bez tajemnic  
15.00 Język niemiecki (4)  
15.30 Uniwersytet Nauczycielski  
16.00 Wiadomości  
16.10 „Video-Top”  
16.20 „Sami o sobie”  
16.45 „Karino” (4) — serial TP  
17.15 Teleexpress  
17.30 Rolnicze rozmaitości  
17.45 „System”  
18.10 „Magazyn reporterów”  
18.55 Klinika zdrowego człowieka  
19.15 Dobranoc  
19.30 Wiadomości  
20.05 „Mała Wiera” — radz. film fab.  
22.20 „Racje” — pr. publ.  
22.50 Wiadomości wieczorne  
23.05 Program public.

**PROGRAM II**

7.55—11.00 Telewizja Śniadaniowa  
7.55 Powitanie  
8.00 Panorama dnia  
8.10 „Ulica Sezamkowa”

9.10 „Santa Barbara” — serial USA  
10.00 CNN — Headline News  
10.15 Magazyn TV Śniadaniowej  
15.00 Powitanie  
15.30 „Express gospodarczy” (powt.)  
16.00 „Kontakt TV”  
17.00 „Szpital na peryferiach” (13)  
18.00 Program lokalny  
18.30 „Tanner '88” — serial USA  
19.00 Magazyn „102”  
19.30 „Galeria 37 milionów”  
20.00 Zygmunt Mycielski — szkic do portretu  
21.00 „Ze wszystkich stron”  
21.30 Panorama dnia  
21.45 Sport  
21.55 „997” — kronika kryminalna  
22.55 „W labiryncie” — serial TP  
23.25 Komentarz dnia

**CZWARTEK**

**27.09.1990 r.**  
**PROGRAM I**

8.00 „Dzień dobry”  
9.00 Wiadomości poranne  
9.10 „Sto lat” — mag. ubezp. społ.  
9.20 „Domowe przedszkole”  
9.45 „Ulice San Francisco” (3) — serial USA  
Telewizja edukacyjna:  
12.00 „Ordy” — „Roboty” — jap. serial anim.  
12.30 Kraków—Wawel i Okół: Wielki gród wiślański  
13.00 Fizyka  
13.30 Spotkania z literaturą (kl. II lic.)  
14.05 Agroszkola  
14.35 „Ziemia — nasza planeta”  
15.05 „Kim być?” — pr. dla 15-latków  
15.30 „Biała broń” (4) — serial dok.  
16.00 Wiadomości  
16.10 „Video-Top”  
16.20 „Kwant”  
17.15 Teleexpress  
17.30 „10 minut”  
17.45 „Sporządzenia”  
18.10 „Skrobów '45” — obóz NKWD — film dok.  
18.50 Magazyn katolicki  
19.15 Dobranoc  
19.30 Wiadomości  
20.05 „Ulice San Francisco” (3)  
21.00 „Interpelacje”  
22.00 „Pegaz”  
22.30 Wiadomości wieczorne  
22.45 Recital Ewy Bem

**PROGRAM II**

7.55—11.00 Telewizja Śniadaniowa  
7.55 Powitanie  
8.00 Panorama dnia  
8.10 „Ulica Sezamkowa” — pr. dla dzieci  
9.10 „Santa Barbara” — serial USA  
10.00 CNN — Headline News  
10.15 Magazyn TV Śniadaniowej  
15.00 Powitanie  
15.30 „Nauka jazdy” — film NRD  
17.00 Spotkanie z A. Kaszpirowskim  
18.00 Program lokalny  
18.30 „W labiryncie” (powt.)  
19.00 Teatr Studio  
19.30 „Warszawska Jesień” w obiektywie reportera (3)  
20.00 Wielki sport  
21.00 Express reporterów  
21.30 Panorama dnia  
21.45 Sport  
21.55 Studio Teatralne „Dwójki”: F. Dostojewski — „Bobok”  
23.15 Refleksje nad filozofią pracy — ks. prof. J. Tischner  
23.30 Komentarz dnia

## АБЯВЫ

„МАТЫЛЕК” відзакameraй,  
Беласток тэл. 515-692.

H 1-3

## ПРАЗ ТЫДЗЕНЬ

Разам дзеля свайго выпратавання — дэкларацыя саюза беларускіх гмін ★ Не даць прыісці ў заняпад навучання роднай мовы ★ Новая царква ў Беластоку ★ Фрагмент інтэрв'ю Сакрата Яновіча для „Палітыкі” ★ Клопаты з лісцэкам на граніцы ★ Шчырае сэрца працаўнікоў фірмы „Сонполь” ★ Анекдоты ад Нікуліна.



